我們愛聽俄羅斯歌曲

隨手按下CD遙控鍵,音樂聲由遠(yuǎn)而近,漸漸填滿了黑色的夜。它如潺潺的流水,啁啾的百靈,婆娑的樹林;它像一個(gè)高貴的舞者,卷起漫天的云霞和彩虹;又像一個(gè)威武的勇士,泣血瞠目,豪氣沖天。

我被一種升騰的旋律包圍、覆蓋,所有的塵世煩惱消遁,我恍惚進(jìn)入夢(mèng)境……

CD正播放俄羅斯的《多姆拉琴協(xié)奏曲》。多姆拉琴是俄羅斯民族樂隊(duì)中的主要聲部,形狀如我國(guó)民樂中的月琴,但音色和表現(xiàn)力卻遠(yuǎn)超月琴。它在樂隊(duì)中的地位相當(dāng)于西方管弦樂隊(duì)中的小提琴。

這首典型的俄羅斯風(fēng)格的協(xié)奏曲,我百聽不厭。這張光盤也伴隨了我十幾年的光景。

記得小時(shí)候,院里一位大哥要去云南插隊(duì)了,臨行他給我一本發(fā)黃的歌本,封面上是一個(gè)大大高音譜號(hào)——《蘇聯(lián)歌曲集》,翻開第一頁(yè),赫然寫著貝多芬的名句:“音樂,應(yīng)當(dāng)使人類的精神爆發(fā)出火花!”這句話一直銘刻在我心里,我正是聽著俄羅斯歌曲走過生命中無數(shù)的風(fēng)風(fēng)雨雨。

看著那一首首歌曲,我一下子就喜歡上了《小路》。這是一首抒情女中音獨(dú)唱歌曲,描寫年輕的姑娘要追隨心上人一同上戰(zhàn)場(chǎng)的情感,旋律優(yōu)美而不纏綿,深切而不繾綣,透著堅(jiān)毅和果敢,給人一種超然詩(shī)化的勇氣和力量。此后,不管是去上課的途中,還是在胡同里獨(dú)自玩耍;不管是在工廠開車床,還是在差旅途中,只要是獨(dú)處,我總會(huì)哼唱這首歌。

我們這一代人潛意識(shí)里是追求自由奔放的,我們?cè)诤翢o浪漫可言的年代里卻向往美好和浪漫,所以大家都喜歡俄羅斯歌曲,特別是俄羅斯歌曲那憂傷的基調(diào),似乎特別能撩撥年輕時(shí)的胸臆。當(dāng)然,俄羅斯歌曲還有美麗激越的,有雄渾壯麗的,但無論哪種風(fēng)格,都會(huì)引起我們的共鳴和反響;哪怕一個(gè)樂句,一經(jīng)牽動(dòng),馬上就會(huì)化為一首首熟得不能再熟的歌曲。

那天去書店,發(fā)現(xiàn)一張名為《田野啊,田野》的CD,收錄的都是俄羅斯著名樂隊(duì)和歌唱家的作品,我立刻買了回來。到家一看,發(fā)現(xiàn)已擁有六七張相同內(nèi)容、不同唱片公司的CD,而且都是俄語演唱的。我發(fā)現(xiàn),無論我能否聽懂,只要是俄羅斯的歌曲,只要是用我似懂非懂的俄文發(fā)音的,我都要買下,因?yàn)槲乙^這個(gè)癮、發(fā)這個(gè)燒。我的心,早就和它捆綁在一起了。

那年,蘇聯(lián)著名的亞歷山大紅旗歌舞團(tuán)在人民大會(huì)堂舉行盛大演出,我也在現(xiàn)場(chǎng)。聽著那熟悉的旋律,眼睛始終被淚水模糊著。歌聲把我?guī)У椒鼱柤雍优系膽已屡?把我?guī)У狡仗萋宸蚬S,把我?guī)У綖蹩颂m遼闊的草原,把我?guī)侨{馬車上……前方的戰(zhàn)士在開滿梨花的陣地上,用心愛的喀秋莎——火箭炮宣告敵人的末日。當(dāng)身著海軍服的全體演員唱起“再見吧,可愛的城市,再見吧,親愛的媽媽,明天要到海上去遠(yuǎn)航……只見那藍(lán)頭巾在飄揚(yáng)”時(shí),全場(chǎng)觀眾全都情不自禁地站了起來,揮舞著手中的手帕、頭巾和節(jié)目單,連母親懷中的孩子也在不停地?fù)]著小手。

偉大的作曲家索洛維約-謝多伊、伊薩科夫斯基和阿赫瑪托娃等,他們創(chuàng)作的歌曲,每一首我們都耳熟能詳。

曾有朋友不解地問我,這么多流行音樂,古典的、現(xiàn)代的,為什么只對(duì)俄羅斯歌曲那么喜歡?

為什么? 其實(shí),如果能說出“為什么”來就不是喜歡了。

也許戰(zhàn)火硝煙中的愛情更另人心醉,超脫塵世的高尚會(huì)洗刷一切庸俗猥瑣,讓人能撥開迷霧見到太陽(yáng);也許正義和善良的音樂旋律,符合了人們追求美好的渴望,使人在歌聲中凈化了自己的心靈;也許浴火的戰(zhàn)爭(zhēng)飽含著生命的瑰麗,平凡的生活蘊(yùn)藏優(yōu)美的詩(shī)意,人們更愿意享受鳳凰涅槃后的平靜和安詳。

喜歡——總之沒有理由就是最好的理由。直至它變成了生活的一部分。

我沒有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng)炮火的洗禮,也沒有我們父輩那個(gè)年代對(duì)蘇聯(lián)老大哥的崇仰,之所以喜愛俄羅斯音樂,真正是源自一種心性的向往和撞擊。

在寫這些文字時(shí),耳邊不斷縈繞著俄羅斯的歌曲,我放下筆,索性沉浸在多姆拉琴、巴揚(yáng)琴、巴拉萊卡琴和鈴鼓交響合奏的世界里。

我想,即使是最沉寂的心靈,聽到這樣的歌聲,也會(huì)如癡如醉、激情澎湃吧。

2014年4月4日