我在新街口

自從地鐵開通后，我都是坐地鐵上班，天天經過新街口。播音員用英語播報的“新街口”三個字常常讓我忍俊不禁，既不是普通話的發音，也不像老外的口音，別別扭扭的。就這樣天天隨著那怪腔怪調的播報經過新街口，心里平平淡淡，沒有生起過什么特殊的情感。

忽然有一天，當又聽到那聲怪異的播報，地鐵停駐在新街口時，我忽然意識到，因為我處于隧道之中，新街口對我來說只是一個地理名稱了，我已感受不到地面上那個熱力迸發、生龍活虎的新街口了。而新街口對我來說，本該是鮮活生動的啊！

思念，瘋狂地生長。我終于去了一趟地面上的新街口，那真真切切的新街口。

隨便走走，漫無目的。

繁華不入眼，喧鬧不貫耳。視聽所及，沒有什么“中華第一商業圈”，只有我的青春，我的大學。大學的星期天，基本上都是在新街口度過的。

猶記得1983年的9月，上大學后的某一個星期天，我第一次去新街口。從南大后門廣州路出發，順著中山路上的南京畫店，經過延安電影院和一個郵局，便來到了新街口。對清貧的學子來說，首選的不會是商場，而一定是書店。中學養成的隔幾個星期就要去書店的習慣，就此延續下來。雖然囊中羞澀，不可能大量購書，但攜得一兩本自己喜愛之書而歸的感覺，真的不亞于南面稱王吧！

不光是我，許多同學的星期天都是在新街口的書店度過的。只要看到喜愛的書，是顧不上下一周的菜金夠不夠的。下午從書店歸來后，大家爭相交換瀏覽買回的書，訴說著喜悅的心情，全然忘了明天在食堂將會遭遇的窘迫。

印象最深的一次，是書店舉辦書展，組織了許多平素買不到、價格又不貴的經典書籍。那天的書店，在門外和相鄰的工人文化宮都擺上了密密的書攤，真的是人頭攢動，川流不息。那天我去了兩趟書店，而余寧、李特南竟然去了4趟！緣故是回來后大家一看，某某竟然買到了那本自己心儀已久的書，心里一癢，便拔腿又去。我至今記得余寧最后一趟回來時天色已黑，他一直呱呱說個不停，興奮得難以控制。平時生活費就很緊張的李特南，至少啃了一周的饅頭！

第一次去新街口的我，到了中午饑腸轆轆，過了學校食堂開飯的點，又不知該在哪里吃飯，便順著學校的方向往回走。走到長江南北貨商店的一個巷子旁，忽見一小店熱氣蒸騰。快步向前，喜出望外，原來竟是一家餛飩店！對于我這個無錫人來說，沒有比餛飩更有吸引力的午餐了！花1毛7分錢買了一碗小餛飩，大約2毛錢的樣子買了2只肉包，便成就了一頓美美的午餐，并從此愛上了南京的辣油小餛飩。可笑的是，對道路和方向沒有什么概念的我，每次到書店回來后，都會去那家店吃餛飩，哪里會想到南京這樣的小店比比皆是呢！

長江南北貨商店，是在這篇文章里繞不過去的情感地標，這是做學生的我去過的靠近新街口的唯一一家商店了。這家南京有名的特色商店，經銷各種時鮮瓜果、南北干果、名產蜜餞、特色炒貨，分設海產珍品、腌臘糟醉、干菜調味、醬菜腐乳、糖煙酒茶奶粉和各種罐頭等專柜，匯集了全國各地著名的土特產，讓人覺得“到了長江，就到了家鄉”，年節時店堂常常是水泄不通。學子不可能常常光顧這里，我只是在放寒假時，會在這里為父母選購一些食品，表示兒子過年的孝心。記得在這里買過的東西有板鴨、肉松和蛋卷。今天，站在“東亞快餐”的門前，回想著曾經的長江南北貨商店，心里涌起無盡的感慨。

中山路上的郵局，對當年的我來說是一個標志性建筑。我天生方向感差，常常不辨東西南北，全靠著一些建筑物來認路。到了郵局，我便知道書店快到了。人生就是緣。巧而又巧的是，后來，我妻子的一個好朋友退伍后就在這個郵局工作。我曾經來找她買過一些雜志。更早的時候，當我在海軍部隊掛職時，在軍區當通信兵的她，竟把我妻子（當時還是女友）的長途電話接到了艦艇上！如今，當我駐足郵局，恍然感到，無論是從學業還是情感來說，這座民國建筑都是我青年時代的一個驛站啊！

那時候大學生普遍的娛樂生活，就是去看場電影吧！我們去得最多的是長江路口的勝利電影院和管家橋的延安電影院，記憶里似乎延安電影院的票價更便宜，所以去得也多些。印象最深的是有一次延安電影院舉辦世界名著影展，許多同學都省下飯錢去買票，過了一個在那個年代非常奢侈的文化大節！不少同學的星期天都是買書、看電影“一條龍”，物質精神雙豐收，豈不快哉！

大學畢業工作以后，我住到了城東。曾有許多個星期天，我步行到新街口，只是去那熟悉的書店閑逛。悠閑漫步的途中，我仿佛又做回了那個青澀的學生，大學生活的種種場景匯聚而來，令我心潮涌動。后來，人到中年的我，很少去新街口買書了，似乎也沒有生出過什么悵惘。然而，今天的新街口之行卻讓我曉悟，在我的心里，一直是有著獨特的“這一個”新街口的，它不是鬧市，也無關繁華，它記錄著我的學子足跡，奔騰著我的青春心情。

昔日，我曾在新街口。

今天，我又在新街口。

我真切感到我正站在一個熟悉的地方。

我又分明感到不知身在何處。