陳玉根：坐著輪椅拓荒遼河

在輪椅上，陳玉根已經度過了41年，他幾節腰椎斷裂，下半身癱瘓，大小便不能自理；近年來，他的病情惡化，長了纖維瘤，膀胱造瘺感染，經常伴著低燒，需住院治療。劇烈的神經病理疼痛折磨著他，可是，他依舊樂觀地笑著，用殘缺的身體書寫出豐滿的理想——我為祖國獻石油。從現場拿回第一手地質資料，打下第一口探井，翻譯第一頁英文資料開始，他卻不知道這一生將坐著輪椅拓荒遼河。

多年以后，陳玉根坐在輪椅上，如老僧坐禪，手里握一張照片，照片上是他們當年第一次踏進南大荒——曾經的遼河油田時的情景。幾位年輕人意氣風發地站立在空曠無垠的原野上，其中一位就是陳玉根。

初上遼河，他抱得“金娃娃”

1966年5月，春季，東北的大風反而比隆冬更加強勁，裹挾的沙塵籠罩在剛剛露頭、吐出嫩芽的葦海上。殘冰消融沒過多久，葦塘沼澤里的水還透著些許寒氣。

那年那月那時節，在石油部統一調配下，陳玉根等12個人組成的地質小分隊肩負著為國找油的使命，從大慶踏上了這片乍暖還寒的土地，開始了新一輪叩問地宮之旅。那時耳畔沒有響起我為祖國獻石油的豪邁歌曲，可是心里卻有我為祖國獻石油的自豪和興奮。陳玉根不知道，自從踏上這片土地之后，他心里將會有數不清的歡喜，腦海里閃過無數的曙光，當然還將承受無盡的磨難。

事實上，陳玉根他們并不是第一批踏上這片號稱“南大荒”土地的人。

1863年，第二次鴉片戰爭之后，外國人開始踏上這片土地，他們背著包袱東走西看，鉆蘆葦，敲石塊，不時向當地村民打聽，問他們有沒有見過一種黑色油膏，領頭的是德國人，名字叫理希霍芬，他們漂洋過海為了尋找石油等礦產。

1903年，美國人也踏上這片土地，仍舊一無所獲。

1909年，日本人小藤文郎到我國東北進行礦產調查，并成立了南滿地質調查所，日本人依然無獲而歸。

解放前，李四光、黃汲清等人對下遼河地區的地質構造、地質特點進行了大量研究，為我國開發渤海灣油氣田奠定了理論基礎。

在新中國成立后，這個在戰亂中走出的國家，百廢待興，國民經濟迫切需要重振旗鼓。這就需要我們工業的“血液”——石油。

外國人經過半個世紀的尋找都沒有找到的東西，時光流轉，這片神秘富饒的土地迎來了中國人自己的足跡。那么，陳玉根他們能找到石油嗎？

從溝幫子下車后，他們坐著敞篷大貨車，一路顛簸來到當時石油勘探的總部沙嶺。眼前是不同于大慶的景象。新蘆葦才剛露頭，舊年枯黃的葦葉一望無邊，只有三三兩兩農民的窩棚打亂了平滑的地平線。葦塘下是齊腰深的沼澤，偶爾有一群野鴨在沼澤里出沒。

“棒打鴨子瓢舀魚，螃蟹爬到飯鍋里”，當年這是一片肥沃的土地；蘆葦遍地人煙少，北風漫卷塵飛揚，這又是一片荒涼的土地。

除了沼澤，每隔1000米還有縱橫阡陌的水渠。據史料記載，這是日本人占據遼寧盤錦時修建的灌溉稻田的水渠。這樣的水渠密密麻麻，一直延伸到海邊。

陳玉根他們并沒有過多留意眼前的景象。將行李安放在老鄉家后，他就開始安排日后的工作。按照要求，他們將接替地質部在遼河的勘探，開展現場錄井等資料收集工作。

當時，地質勘探人員將目光放在了東部凹陷，從遼1井開始后，他們陸續部署了十多口油井，并獲得了工業油氣流，發現了歐利坨、熱河臺、大平房、榮興屯等構造，東部凹陷的神秘面紗逐漸被揭開。

他們開始把目光瞄向西部凹陷，那么，西部凹陷會有什么結果，它將呈現給人們一副什么面孔？

在狹窄的會議室內，陳玉根和其他地質工作人員一起，研究幾條通過遼8井的大剖面，發現各有東西傾和南北傾的反射層。這是一個激動人心的發現，不善言談的他激動地手拍了下桌子，大喊到：“遼8井的大斷層的下臺階可能有構造存在。”會議室里，所有人都興奮地叫出聲，黃豆大小的油燈，不停跳躍，輝映著陳玉根和他的同伴們激動的眼眸。當晚，他們就請示上級部門請求技術增援，在西部凹陷開展地震資料采集。

1968年年初，狂風卷著白雪呼嘯而至，天地間頓時白茫茫一片。冬季異常寒冷，地震隊頂風冒雪地開始地震采集。早上五點三十分，各組隊員已經開始發動汽車。搭載物探隊員的多是解放牌汽車和一些蘇聯生產的“加力”汽車。

北風像鞭子一樣打在人臉上，天氣冰冷到骨頭里。一輪殘月，幾顆發著寒光的殘星掛在天邊。前一晚，汽車收工停車后，水箱里的水已經放空，車在零下十幾度的院里停放了一夜，在沒有防凍液的年代里，車很難發動，只好用汽油“噴燈”烤發動機底盤，待發動機升溫后，司機在駕駛室內打馬達，陳玉根用搖把配合搖轉發動機，搖轉發動機需用爆發力，這個活最累，又有很大危險，一旦發動機反轉，帶動鐵搖把反轉，會打斷搖車人的胳膊。對地震勘探來說，天氣越冷，施工越有利。汽車可以從水渠堤壩行駛到凍得結實的葦塘、稻田。在激情燃燒的歲月里，石油人戰天斗地，嚴寒算不上什么。

汽車開到工地測線上開始工作，太陽才剛剛從東方地平線上升起。

石油勘探采用地震法，類似給地層做“CT”：鉆機鉆井后，往井內下炸藥，引爆炸藥作為震源，地震波往地下傳，遇到地層的不同界面反射回來，地表放有插在地面上成百上千的“檢波器”，檢波器接收到不同界面反射的波，產生電信號，通過電纜到“數字地震儀”上，經過程序初步處理，記錄在磁帶上，再將磁帶送到基地經過計算機處理，繪出地質剖面，找出“背斜”“隆起”“斷層”，依此確定鉆井井位。

測線每隔500米縱橫分布，每個電纜排列600米，每300米打一口井，下炸藥放炮，每天要放30~40炮，午飯炊事班給送到工地，只是饅頭、雞蛋、咸菜，人們從飯車上領了飯，自己找背風的地方，像溝渠里、墳頭后，頂著寒風吃，車上有一保溫桶熱水，飯后人們自己放水喝，之后飯車開走了，再想喝水，只能就地攥雪球吃。一直干到天黑看不見了才收工回駐地，吃一頓熱乎的晚飯。

地震隊的同志們每天還要和電雷管、TNT炸藥打交道，駐地附近設有炸藥庫，一般總存有數噸TNT炸藥和成箱電雷管，一個雷管的爆炸力是800千克，人拿在手上，可將手炸掉。每天出工，爆炸車上要裝三四百千克炸藥，一旦出事，難以想象。TNT炸藥用火點不著，必須用雷管才能引爆，一般不會出事?？墒鞘┕し排跁r容易出事故，往9米深的井里，爆炸班每次下3~9千克炸藥，鉆機打井時需泥漿水固定井壁，井打好后，井里灌滿泥漿水，炸藥放進去后有時又飄上來，飄到井口，9千克炸藥在井口爆炸，就會造成傷亡大事故。

為了快點了解西部凹陷的地下情況，在地震工作尚未完全結束時，“六七三廠”領導要求地質隊盡快定一口井位。于是，地質隊的陳玉根、童曉光等同志一同到地震大隊查看已取得的地震資料。他們和地震大隊的幾名同志一起確定了“六七三廠”在西部凹陷的第一口井井位。1969年9月9日，對陳玉根來說，這是一個讓人難以忘懷的日子。興隆臺地區興1井喜獲工業油氣流，8毫米油嘴求產，日產原油152.4噸，興隆臺油田發現了！西部地區的勘探局面從此打開。

從1964年7月4日遼1井開鉆開始，到1969年年底，“南大荒”挖掘出“黑金”，抱得“金娃娃”。下遼河凹陷陸續發現了歐利坨子、熱河臺、太平房、榮興屯4個油氣田。在于樓、黃金帶也發現了富含油氣田。

他在遼河迎來人生大喜

油田勘探捷報頻傳，陳玉根自己也遇上了人生大喜事。1968年，他與愛人在遼河油田喜結連理。陳玉根遇到的這個女人將是他生命中最重要的人。此后的近50年，每年365天，1萬多個日日夜夜，不論刮風下雨，不論陰晴冰雪，她為他漿洗縫補，她為他端屎接尿，她為他護理翻身。他們相濡以沫，走進金婚。

新婚那天，作為新郎新娘，他們二人和一起會戰的人熱熱鬧鬧地跳起了忠字舞。當晚，他們住進了搭好的房子——用蘆葦編成的席子外面糊一層泥的黏土房。沒有床，地下就鋪一層草墊子，上面再鋪上行李，早上起來被子潮的可以擰出水。盤錦風大，尤其是春天，五六級風是常事，有時還有七八級大風，黏土房四處漏風。有從城市來的姑娘、新媳婦一看住的地方差點哭出來。喝的水都是從水坑里打上來的，里面還有很多魚蟲子，燒開就喝。

日子雖然苦，但人總會找樂子，和粗糙干燥的日子對抗。說到喝水，他們有笑話，先到油田的那些人告訴陳玉根愛人說：“遼河條件可好了，天天有鴨子湯喝！”過了幾天陳玉根愛人說他們騙人。

那些人手一指水坑說：“你們看鴨子不就在那里游呢嗎？”原來“鴨子湯”就是鴨子游泳的地方。用老會戰的話說，只有享不到的福，沒有遭不了的罪。有人哭完了，繼續“干革命”。

排隊背完毛主席語錄后，他們開始吃飯，他們還是有樂子。由于那時參加會戰的人米面油肉是定量限購，他們會開玩笑說：“今天的菜不錯哦，是油斑白菜片，熒光土豆絲?！甭牭娜?，也都哈哈大笑。

他是黨員，他最難忘的“戰井噴”

油田開發初期，油井發生井噴在所難免。遼河油田歷史上，震動最大的井噴是黃5井井噴，驚動了周總理?？墒?，對陳玉根來說，最讓他難忘的井噴卻是1972年年底，在興213井鉆遇興隆臺古潛山不整合面時發生的強烈井噴。那時，陳玉根在興隆臺前線指揮組，住的地方距離興213井只有300米。

井噴發生在傍晚，井噴的地方方圓幾里霧氣蒙蒙，天然氣帶出的石油像下毛毛雨，沾到臉上、鼻子上，讓人無法呼吸。這時候只需要一顆火星，井噴的地方馬上就能變成火海。

高速噴涌的氣流發出刺耳的尖鳴，響聲幾里地外都能聽得到。互相之間趴在耳朵邊說話都聽不清，氣流把鉆桿噴到幾十米外的地方，在井隊工人住的帳篷附近，噴出一個直徑10米以上的大坑。坑內的水被氣流推得升高約2~3層樓那么高。落下再升高，既十分壯烈又十分危險，差不多有三百個大氣壓。附近的老百姓被疏散到一千米外。怕汽車發動機引發火災，壓井閥門必須從從幾里地外抬回來。閥門運來的時候，又下起了“冒煙雪”！“冒煙雪”就是一邊下著大雪，一邊刮著狂風，像生起一堆柴火冒煙。為了搶時間，工作組人員和工人們連夜把閥門送到井上，白天抓緊時間安裝好。陳玉根他們頂著大風，冒著零下二三十度的嚴寒，趟著末膝的積雪，深一腳淺一腳地喊著號子把好幾百斤的閥門抬回井場。他知道趟這末膝的雪走路都是非常困難的，更何況還要抬著幾百斤重的閥門。制服“井噴”壓井的時候是最危險的。壓井前按規定所有人退出一千米外，指揮組要求最有經驗的黨員去。

救護車和消防車在外圍待命。陳玉根是黨員，和指揮組的幾名同志也就一塊上去了。天氣酷寒，但是出的汗把里面的衣服全都濕透了。露出來的地方凍得直哆嗦，里面熱得汗如雨下。三百個大氣壓的條件下，把幾百斤的壓井閥門準確地套在噴口管上是非常難的，地下的油氣像是炸藥庫，壓井閥不能碰出一個火星，否則馬上就會爆炸。

裝上壓井閥，必須在井口閘門與法蘭閥上接觸的瞬間把法蘭螺栓迅速地對角擰死，這些必須要大家熟練的配合才能完成。這中間不能有一點的疏忽，否則后果不堪設想。陳玉根回憶，他仔細觀察井口噴出的氣像個“葫蘆”，中心處有耀眼的白光，其中還有個紅心。

井噴搶險人員有的人太累了，有人走著、走著，倒在地上就睡著了。壓井完成后陳玉根才發現耳朵在流血，雖然耳朵用東西堵的嚴嚴的，幾天后耳朵還有耳鳴音。

他將坐著輪椅拓荒油田

1976年10月，金風颯爽，風中浸著稻田和葦田混合的氣息。曾經荒無人煙的“南大荒”上，一臺臺井架成為地面上新的坐標，那樣子像是要把天刺破。井架林立，這中間，磕頭機上下搖晃。天地之間，自有一番靜美。

下遼河地區的勘探、開發已經快十年，最振奮人心的是，1970年，國務院批準遼河油田大規模開發。1969年10月，石油部領導來到“六七三廠”做調研，陳玉根向領導系統地匯報了遼河地區的勘探開發情況。按領導的要求，他和劉國昌等人一起計算了遼河地區的油氣儲量。國務院批準遼河油田大規?？碧介_發的文件中，使用了陳玉根等人的計算成果。

陳玉根自己也沉浸在油田大開發的喜悅之中。由于油田開發，人數激增，從大慶、大港、新疆陸陸續續調來隊伍，參加遼河大會戰。會戰人數從最初的1000余人激增到萬余人，各方面都在迅速發展。

陳玉根是研究院生產科科長，那天中午也沒有任何不同。他和研究院機關的同志們及研究室的同志拆一座水泥庫房，他站在庫房房頂，掀開舊房子上的石棉瓦，然后卸下來交給下面的其他人。秋日日頭雖然不毒，可陳玉根額頭上也沁出了汗珠。

一個上午，庫房頂的石棉瓦快要拆完了。一個同志看到陳玉根干了一上午，累得滿頭大汗，便喊了一句：“老陳，讓我上去換你下來吧。”陳玉根答應了。他站起來，挪位、側身，抬起一只腳跨向另一塊石棉瓦。沒想到，石棉瓦已經風化，他的腳往上一踩，石棉瓦立刻斷了。陳玉根心里一驚，葦田、稻田、天空、房屋在眼前打轉，他重重地摔在水泥地上。

腦袋里“轟”的一聲，眼前一黑，身下錐心的痛，陳玉根叫出聲來了。

同志們趕緊圍上來，有人喊來一輛三輪摩托，趕緊將陳玉根抱上車，送往醫院搶救，他的臉色煞白。一路顛簸走在“搓板”路上。沒有錐心的痛，這時陳玉根在顛簸的車上反而沒了知覺。他腦子里想著，油田開發、地震資料采集死過人，鉆井死過人，戰井噴死過人，今天拆房子，我是不是也要死了？

第一次踏上遼河這片土地的情景，第一次參與地震的情景，第一次看到石油從地下冒出的情景，第一次戰井噴的情景。這些場面歷歷在目。他不知道以后還能不能再看到這些場景。

這條他經常行走的路，查看巖心，他走過；錄取測井資料，他走過；守護重點井出油，他也走過。去往醫院的路上，他還是第一次。以前，走在這條路上，滿是收獲、滿是喜悅、快樂的像個孩子，覺得這條路沒有那么長，可今天，他想飛到醫院，不受這顛簸、疼痛之苦。

旁邊的同志看到，一股股鮮血從他的褲管流下來，車廂里，有的血已經開始凝固成黑色的血塊。

不長的路程，對陳玉根來說卻是漫長的，還沒到醫院，他就昏迷了。6個小時的緊急搶救，陳玉根的愛人在手術室外焦急地等著結果。

醫生說：“患者脊柱三處斷裂，暫時沒有生命危險，要想康復還是到別的醫院看看吧”

陳玉根懵了，他的愛人開始嚎啕大哭。

陳玉根想站著看一個油田從無到有，從新生到成長，他不想就這么躺著。

后來輾轉天津、北京、沈陽等大醫院，陳玉根還是沒有實現他心心念的，站著看遼河油田成長的愿望。

很多年以后，陳玉根讀到史鐵生的《我與地壇》，這時他已經在輪椅上坐了16年。當讀到文章里說：“先別去死，先試著活一活看”這句話時，他捧著文章淚流滿面。

他曾抱怨，老天啊，你讓我狂妄地參與勘探開發油田的輝煌事業，我眼看著這個油田從我們這代人手里誕生。在油田開發進入快車道時，在我生命中最斑斕的色調里，你為何按下按鈕，讓它變成黑白色，而且還弄壞按鈕，讓它不可逆轉，永不變色。

陳玉根癱瘓了，可他還是一個石油人，他不過是從雙腳踏在這塊遼河大地，變成坐在輪椅上，他依然可以和別的石油工人一樣——“石油工人吼三吼，地球也要抖三抖”。

他開始琢磨著要為油田干點事情。20世紀60年代，大學生學的是俄語，可油田開發需要大量英語翻譯人才。陳玉根買來英語詞典，坐著輪椅來到研究院的閱覽室，聽廣播、看電視學英語。

從零開始，陳玉根慢慢掌握英語閱讀能力。當時，研究院掀起英語學習熱。油田有上百人參與了英語學習培訓班?？勺罱K通過英語合格的人，只有18個人，陳玉根是其中一個，也是唯一一個坐在輪椅上的人，而且是歲數最大的人。

熟練掌握英語后，陳玉根開始翻譯國外最前沿的石油勘探開發資料。三維地震，蒸汽驅、SAGD開發技術，國外先進的石油勘探開發科技逐漸進入了遼河人的視野。

陳玉根又興奮起來，可是有時他還是很失落。因為，哪里運用先進的技術找到了石油，哪里獲得了高產井，他是還是沒能親眼看到，他只能從別人喜悅的表情、高亢的嗓音里感受到。

陳玉根的表情是喜悅的，他坐在輪椅上也會樂出聲?？鞓啡绱瞬煌?，但又如此相似。