九

星期天，維克多和安德烈兩人都用心梳洗，加意打扮。他們每人都從自己的箱子里翻出一身最漂亮的服裝：維克多翻出一套差不多全新的藏青嗶嘰西裝、一件胸口繡有十字花的襯衫、一頂有黑漆皮大帽檐的船長帽；安德烈翻出一件繡有藍色矢車菊的斜領襯衫、一條兩頭有流蘇的腰帶、一件全新的上裝（這件上裝是安德烈父親送兒子出門的禮物）。安德烈把褲子塞在一雙漂亮的小牛皮靴里。

宿舍里還沒有床頭柜，但已經有了鏡子。兩人看上去就像兩個新郎。只是眼睛下多了一道洗不掉的青色煤痕，好像畫出來的一樣。

列斯尼亞克叔叔的房子，他們很快就找到了，因為村子里人人都認識老師傅。

這是一所很整齊的全白小房子，連屋頂也是用白色的瓦蓋的。世界上沒有一種人比礦工更愛好白色，也沒有一種人比礦工更愛好花草樹木。從地面到陽臺頂上牽著幾條細細的繩子，攀緣在繩子上的牽牛花已經凋謝了。安德烈一看到這些枯萎的牽牛花，不由得嘆了一口氣。不過，臺階旁的紫菀依舊盛開，槐樹上也還蕩著一串串枯黃的葉子——一直要蕩到第一陣秋風吹來才會凋落。

在這座秋意蕭索的小花園里，使人感到一種美好的憂郁。星期天中午那種特殊的懶洋洋的寧靜籠罩著大地；房子里的百葉窗半開半掩。看到這些百葉窗，人們馬上會想象：房子里一定很涼快、陰暗、干凈，一定充滿蘋果、香草和星期天包子的香氣，里面一定住著一些平凡而善良的人，他們一定愛好勞動，他們的日子也一定過得又平靜，又幸福。

這兩個孩子在木柵門旁站了一會兒。柵門開得很大，但是他們不敢就進去。他們認為就這樣走進去，有些……不漂亮，因為他們不是路過此地，他們是特地來作客的。他們得敲一敲門，或者——更適宜一些——按一按電鈴。但是，這兒既沒有門可敲，也沒有鈴可按。

他們衣冠楚楚地站在門口發愣，不知道該怎么辦才好。突然他們發現有一個穿印花布的姑娘，手里提著一只瓦罐，從地窖跑到房子里去。

“對不起，女公民！……”維克多很有禮貌地向她打了個招呼。

姑娘走近庭園。維克多和安德烈大吃一驚，原來她就是那天他們在井里逃避馬車時輕狂地嘲笑他們的那個姑娘……

后來他們在礦井里又見過她幾次，但每次總是急急忙忙地避開她，而她一認出是他們，卻總要在后面放聲大笑。他們既不知道她的姓名，也不知道她住在哪兒。他們只知道她干的是換礦燈工作，因此礦工們都叫她“螢火蟲”；她真的好像一個光明使者，一到掌子里，就給礦工一盞新燈，來換取他那盞熄滅了的舊燈。

此刻她很干凈潔白，穿著件粉紅底子的印花布衣裳，顯得分外嫵媚動人。但是他們卻一下子認出了她。

她也認明了他們兩個。

“你們在這兒干什么呀？”她隔著庭園望著他們，懷疑地問。

“那么你在這兒干什么呀？”維克多火了。

“我嗎？說得有趣！”她笑了起來，“我住在這兒。但你們有什么事呢？”

“我們不是來看你的……”安德烈趕緊說，“我們是來作客的?！?/p>

“那么，在井里要打我的就是你嗎？”她向他轉過身去，做出恐嚇的樣子，接著突然像一個礦工家的男孩子那樣，尖聲地叫道：“打就打吧，打吧！怎么樣？”

“我們又不是來打架的……我們是來作客的……”安德烈喃喃地說。

“這樣的客人——快給我滾吧。噯，滾開，趁現在還沒頭破血流！”她叫道，“要不然……哼！”她哈哈大笑，拿瓦罐里的麥酒向他們身上潑去。幸虧維克多閃避得快，要不然他那身“禮服”就要完蛋了。

“你小心點兒，傻丫頭！”他冒起大火來，高聲喊道。

“滾開，滾開！快給我滾到門外去！”她像趕車工那樣把兩個手指插在嘴里，粗野地吹了一聲口哨。

“我們可不走！”安德烈突然強橫起來。平常安德烈不輕易發火，然而，此刻這個女孩子卻使他火起來了?，F在，世界上已經沒有一種力量能夠強迫他移動一步了。他是很固執的。凡是知道他脾氣的人，一看到他兩眼發黑，雙眉緊鎖，頭像牛頭那樣往前沖出，就知道這時是動他不得的，不論怎樣他一定要照自己的心意做去。

但是，這個女孩子卻不知道這一點。

“好吧，現在我要放出狗來了！”她一面說，一面大聲叫道：“喂，波爾岡！特烈索！”

但這時主人列斯尼亞克出現了。他走到臺階上，嚷道：

“噯！怎么只聽見吵鬧，卻不見有人打架？”

“馬上就要打了！”女孩子回答說。

“您好，列斯尼亞克叔叔！”安德烈一面說，一面脫去帽子。

“啊，我道是誰！歡迎，歡迎！”老師傅親切地伸出雙手，迎著他們走去?！澳愀蓡崞畚晡业目腿耍俊彼幻孀?，一面責備女兒。

“這種客人算什么客人……”女兒馬上頂嘴說。

“閉嘴，小鬼！你們好，青年人！”老師傅熱情地緊握著孩子們的手，“請，請！……”

他們隨著他走去。

“您那位姑娘可兇呢！”安德烈老大不高興地說，同時仍舊斜眼望著女孩子，“您得用鏈子把她鎖起來。她要撲人呢?！?/p>

“我不久就要把她鎖上鏈子了：我要把她嫁出去了?！敝魅艘幻嬲f著玩笑，一面把客人引進房子里去。

房子里——出乎維克多和安德烈意料之外——有一大伙人。他們在準備吃飯。兩個孩子手足無措，在門檻上呆立不動。

“你們進來吧，進來吧！”主人笑著說，“沒有什么不好意思的！全都是自己人。這是我的家屬和親戚，全是礦工。這兩位呢，”他把安德烈和維克多介紹給大家，“是共青團員，他們是給我們幫忙來的。我請求大家格外敬愛他們，尊重他們！你們是庫爾斯克人嗎？”他問安德烈和維克多。不知什么緣故，這里人人都把他們當作庫爾斯克人。

“波爾塔瓦人……”

“很好！”主人溫和地說，“請坐下吧。我們的媽媽馬上就要出來了，我們就吃飯吧。”

兩個孩子在給他們指定的位置上坐下了。他們覺得很不自在：這么一大伙人把他們弄得窘極了。還有脫下來的帽子……他們不知道應該放到哪兒去，只好擱在膝蓋上用兩只手揉著。

除了主人和女兒之外，他們誰也不認識。聚集在這里的，都是一些剛上年紀的人；其中只有一個鼻子上長著可笑的雀斑、頭發朝后梳的小伙子，跟他們的年紀差不多。他坐在旁邊，漫不經心地撥弄著吉他的弦子。

一個女人雙手端著一只熱氣騰騰的鍋子，步態輕盈地走進來。她的樣子并不老，但很瘦。

“這位就是我的女當家！”列斯尼亞克叔叔宣布道，“列斯尼亞克太太。我們的廚房人民委員?！?/p>

列斯尼亞克太太笑了笑——她的一雙眼睛也像她女兒一樣靈活、愛笑——放下鍋子，走到安德烈和維克多的跟前。

“歡迎，歡迎，你們好！”她用唱歌一樣的聲調說，“你們的帽子請拿來吧……”

他們驚惶失措地把帽子交給她。她接過帽子，就拿走了；她走路很敏捷，不像一般中年女子那樣笨重，她的腳步是輕快的，一跳一跳的。“大概她本來是個運煤女工吧！”安德烈不由得想。他早就發覺，礦井里沒有肥胖的女人。這兒，所有女人的身段都是年輕苗條的，但是她們的臉卻都很蒼老，比她們實際的年齡老。這是什么原因，他自己也不知道，不過，也像對這兒所看到的其他一切東西那樣，他只能用兩個字來解釋：礦井。這是由于礦井的緣故。

“來吧！”主人說，“牛肉菜湯已經在桌子上了，請吧！”

“這我們會！”一個干瘦的小老頭兒笑著說，他有一張和善而滑稽的臉，他的頭發剪得短短的，朝上倒豎著，“工作也好，吃飯也好，我們都一樣。我們只要掙得多，吃得好?！?/p>

大家都一面笑，一面向餐桌走去，開始吵吵嚷嚷地坐下來。

“你們坐到這兒來，這兒，請坐！”主人給安德烈和維克多指指靠近自己的位子。

“媽媽在哪兒呀？”一個身材像主人一樣高、但卻比主人憂郁和沉默的礦工，高聲地問。他看上去有四十五六歲，臉上有青色的麻子。

“媽媽馬上就來，”列斯尼亞克太太趕緊回答，同時回過頭去，“瞧，媽媽來了！”

房間里悄悄地進來了一個身材很高、腰骨挺直、滿頭白發蒼蒼的老太婆。大家都一聲不響地站起來。她恭恭敬敬地向客人們鞠了一個躬。

“你們請吧！”她一面用嘶啞而動聽的聲音說，一面向自己的座位走去。

她走路不用手杖，不彎腰曲背，步伐又穩重，又輕快，像她那樣七十五歲高齡的老年人，那么康健，是很使人驚訝的。她絲毫不像安德烈在老家企比略基所?？吹降哪切├咸牛齻兌际巧聿陌?、老態龍鐘、衰弱多病的。

在這位精神矍鑠的老太婆身上，在她那個始終挺直、不會彎曲的脊背上，在她那張勇敢、開朗、肌肉差不多像男子一樣發達的臉上，在她那雙聰明有神的眼睛里，顯露出一種驕傲和倔強的神氣。

她這種人喜歡對自己說：“我從來不曾吃過人家手里的面包，我永遠依靠自己?！笔聦嵣希瑒趧由畈坏珱]有壓彎她的腰骨，反而使她挺得更直了，它教會她要用胸膛去迎接苦難，要天不怕地不怕，不依靠任何人，只相信自己的兩只手。

只要望望這位老人家，人們就可以了解所有聚集在這座房子里的人，就可以解釋為什么他們是這樣的，他們是怎樣變成這樣的，為什么在這座白瓦頂的小房子里，充滿著一片寧靜、友好和幸福的氣氛。

“這位是我們的媽媽！”列斯尼亞克叔叔又恭敬又激動地說，“她是我和伊凡的親娘，也是這兒礦山上所有人的干媽。你們不論向誰問起列斯尼亞克婆婆，誰都會告訴你們：她是礦工的媽媽。”他很驕傲地說。

“我有很多……壞蛋……”母親有些不好意思，輕輕地一笑。

“老太婆的名氣可大呢！”那個頭發倒豎的老頭兒低低地說，他就坐在他們倆的身旁，“她連1905年的事^[30]都能講得很生動——她親自參加過的！”

“現在媽媽在我們這兒作客！”列斯尼亞克叔叔說，“她在周游各個礦井，探望她所有的孩子?！?/p>

“是的！”老太婆笑了，“這是我最后一次來看你們了。我要吃遍每一家，然后死去。”

“您這算什么話，列斯尼亞克婆婆！”頭發倒豎的老頭兒叫了起來，“您還可以活很久呢！”

“不。我快要死了。我活干完了，應該死了！”

“難道您有什么病嗎？”

“生病我還沒有學會。但是……年紀到了?！?/p>

“媽媽，關于死，我們連想也不許您想！”列斯尼亞克叔叔說，“您不能死，不然您會留下太多孤兒的。還有這兩個，”他指指安德烈和維克多，“我請求您把他們也收為孫子，愛撫他們……”

“噯，好極了，青年人！”老太婆和顏悅色地向他們點點頭，“叫什么名字呀？……”

“我叫安德烈?！?/p>

“我是維克多……”

“真年輕！”她微微一笑，“本地人嗎？”

“不，他們是從波爾塔瓦來的。”列斯尼亞克叔叔說。

“啊——啊！”她搖搖自己白發蒼蒼的頭，“你們來到外鄉是不是有點寂寞？媽媽又不在跟前，是嗎？”

“不，沒什么！”維克多很有精神地回答，“我們又不是小孩子。”

“你們請常常過來玩吧！我的普羅科浦^[31]很好客。他就是話多！”大家全笑了起來。她悄悄地回頭向兒子看了一眼。“怎么，難道我又說得不對嗎？”

“對，媽媽，對！”做兒子的一面笑，一面回答，“我就是話多，我愛說話。如果心里有話要說，為什么不說？”

“演戲的！”頭發倒豎的老頭兒插進來挖苦他，“他不但會說話，他還會表演身手給你們看呢！”他對安德烈和維克多說。“他是我們這兒的萬能博士！”

“為什么大家都不喝酒呀？”主人突然焦急起來了，“難道還要勸嗎？噯，人都變了樣了，媽媽，我對您說實話，人都變了樣了。您可記得，從前人們是怎樣喝酒的？”他一面說，一面拿玻璃瓶倒著燒酒。

“你最好回想回想什么好事情！”母親回答說，“至于這件事呀……”

“不——不，從前我們喝酒，總是很多人一起喝，喝得很痛快……常常連身上的衣服都喝光，真的！”他嗨地笑了一聲?！皨寢專捎浀梦覀儺敃r在地洞里所過的日子？我們怎能不喝呢！你們喝酒嗎？”他問孩子們。

“還沒有嘗過……”安德烈說了老實話，但突然滿臉漲得通紅，仿佛承認了什么丟人的事。螢火蟲馬上噗哧一聲笑了出來。

“但我能喝！”維克多勇敢地說，伸手去拿酒杯。列斯尼亞克叔叔稍微帶著嘲笑的神氣，對他瞧了一眼，但什么話也不說，給他倒了一滿杯。

“噯，我實在不會喝酒，但是盛情難卻。”一個叫普羅霍爾的礦工，用像鴨子叫一樣難聽的聲音說。他寬肩膀，淡咖啡色頭發，留有尖端鬈曲的小胡子，坐在安德烈的旁邊。

大家都笑了。

“我真不明白，”他舉起酒杯往亮處照著，同時繼續說：“為什么人家總說我們礦工全是酒鬼呢？事實上，也有比我們喝得更多的……”

“哼，恐怕沒有什么人比你喝得更多吧！”他的老婆咬緊嘴唇說。

“今天我可不讓太太們說話！”主人興致勃勃地大聲說，“各位貴客，你們喝呀，你們多吃一些人民委員親手做的菜呀。我們沒有別的了，菜都在桌上了，你們將就些吧！”

安德烈在這座房子里，在這些善良的人們之間，精神上感到說不出的溫暖。“他們這些人全多么樸素、善良和快樂?。　彼榫w激動地想，“他們不嫌我們小孩子，拿我們當大人看待。這大概因為我們現在也是礦工了，我們也能采煤。這樣說來，我們都是同事了。”他一想到他跟列斯尼亞克叔叔也是同事，并且在一個場子里工作，不禁感到一陣驕傲。

維克多在這兒也很自在，他恢復了他的本來面目。喝完兩杯酒，他覺得渾身很輕松；他也想參加大家的談話，說些聰明得體的話。只有那個坐在他對面的螢火蟲仍舊使他感到不好意思；她不時隔著盆子向他瞧，并且低低地笑著，特別是當他喝酒打嗆的時候。

“那么，青年人，”頭發倒豎的老頭兒突然狡猾地瞇著眼睛對維克多說：“我有句話老想問你們，你們可別見怪。你們怎么會到我們的煤礦來的？是自己愿意還是怎的？”

“我們是動員來的。”維克多解釋道。

“啊——??！”老頭兒吃吃地笑了起來，“這樣說來，你們自己原來并不想當礦工，是嗎？”

“老實說——并不想！”維克多也笑了，“真的，我們有過別的理想！”他不勝感慨地補充說，同時望望主人的女兒。

“恐怕是想當飛行員吧？”列斯尼亞克太太帶著嘲弄的語氣問，“現在，所有的青年人全瘋瘋癲癲地想當飛行員。我們的那個也……”她朝兒子點了點頭。兒子被她說得不好意思，漲紅了臉。

“不！”維克多毫無顧忌地反駁她；他在這里已經跟在家里一樣隨便了。“安德烈本來打算去當看林人。在我們之中，他最愛靜，愛森林……”

“維克多本想去當演員呢！”安德烈受了維克多的挑釁，馬上報復。

大家全笑了起來，螢火蟲笑得比誰都響。

“好吧，我也不隱瞞，”維克多一本正經地說，“我其實很想當電影演員呢?！彼幻嬲f，一面漫不經心地玩弄著空酒杯。“我自己感到在這方面有些才能。是的，”他嘆了一口氣，“我們的理想很高，可是卻落到作礦工！鉆狗洞！”他冷笑一聲，結束了自己的話。

“什么？！”列斯尼亞克叔叔咬緊牙齒低低地問。他的臉上突然涌起了一層灰褐色的斑點。他慢慢地從自己的座位上站起來——大家都產生了一種不祥的預感，馬上靜了下來——突然猛烈地對著桌子敲了一拳，敲得一切都震動起來了。

“滾出去！”他咆哮著，忘記了自己，“滾出去！你給我滾出去，狗養的！滾出去！”

“你這算什么，算什么，普羅科浦？冷靜點兒！”老婆拉拉他的袖子，但已經無法使他安靜了。

“滾出去！”他又叫了一次。于是維克多就聽話地從座位上站了起來。他自己還不知道闖了什么禍，什么地方得罪了主人，但他已經打算鉆到地洞里去，或者逃跑，趕快逃跑……不論逃到什么地方去。“你是說：你們的理想很高，我們的生活很低，是嗎？”列斯尼亞克叔叔嚷道，“就是說，我們在煤礦里干活，我們是下等人，對嗎？”

“坐下，普羅科浦！”母親聲色俱厲地命令道，他全身抖動了一下，但是終于坐下了?！澳愀蓡嵋獙π『⒆舆汉龋俊彼察o地說，“你應該好好教育他?！?/p>

“是的，我……我實在是……完全……無心……”維克多含冤難白地嘟噥著，幾乎要哭出來。

“你，老弟，你不是侮辱了我！”列斯尼亞克叔叔說，氣已經平些了，“你是侮辱了我們的礦工媽媽。你是誰？你自己是什么人？”

“我……我還什么也不是……”維克多垂頭喪氣，喃喃地說。

“對，對，什么也不是！”老師傅嚴厲地說，“你手里還沒有拿過一件工具，你還不懂得任何一種工作。你自己還沒有獨立掙過一塊面包。你父親是干什么的？”

“他父親死了……”安德烈來幫助朋友了，“他父親被白黨殺死了，是一個布爾什維克?！?/p>

“啊——?。俊绷兴鼓醽喛烁械胶荏@奇，仿佛維克多不可能有這樣一個父親?！昂冒桑敲茨阕娓甘歉墒裁吹模俊?/p>

“祖父我不知道……”維克多一面嘟噥著，一面憂郁地想：“噯，最好馬上逃開這場恥辱！……”

“瞧！你連自己的祖宗都不知道！”老師傅狠狠地冷笑了一聲，“貴族！唔，我們雖然下等，我們可很記得自己的祖宗。達莎！”他隔著桌子，大聲地向女兒叫道。

“唔，現在表演要開始了?！瘪R卡·華西里維奇，那個頭發倒豎的老頭兒，吃吃地笑著，同時興致勃勃地搓搓手。

“達莎！”

“我在這兒，爸爸?！蔽灮鹣x回答。

“原來她叫達莎。”安德烈想。

“你的父親是什么人，達莎？”列斯尼亞克叔叔聲色俱厲地問，好像在舉行口試一樣。

“我的父親是世代相襲的采煤礦工，”達莎像做禱告一樣嘹亮地回答。

“對。那么你的叔叔伯伯是干什么的？”

“我的叔叔伯伯也是純粹的礦工?！?/p>

“好，那么，你的祖父是個什么人？”

“我的祖父也是個礦工。他是在瓦斯爆炸時犧牲的?！?/p>

“愿他在天上平安，”普羅霍爾的老婆嘆了一口氣，“他是個好人?！?/p>

但是列斯尼亞克婆婆卻像石頭一樣，坐著一動不動。據說，她在丈夫死時也沒有哭過。

“好，那么，你的曾祖父是干什么的？”列斯尼亞克叔叔高聲問道，“就是說，我的祖父？”

“曾祖父也是礦工?！?/p>

“對??！”主人叫了起來，“他來的時候，這兒還是一片荒蕪的草原，有狼群出沒……他身高六尺^[32]，雙手掐得死一只狼……達莎，你的高祖父是奧爾洛夫省姆青斯克縣的一個農民……不過，那一份家譜，我不去算它！”他搖了搖手，“那是農民，那是另外一回事！瞧，”他威嚴地朝維克多瞧了一眼，“你瞧我們的出身是怎樣的。我們雖然不是貴族，但是記得自己的根源。我們開發了這些礦井，我們把生命給了這片草原——我們的一家！就是這樣！”

“我們的一家……來到這兒……也不是頭一天！”馬卡·華西里維奇不高興地嘟噥著，“我的祖父也跟你的祖父一起在三十號礦井里工作過……”

“爸爸，我又不是跟你爭辯！”主人同意了，“他們原來是在同一個組里的。因為吃過同一個廚娘做的飯，咱們早就可以說是一家人了！”

“要是從前世界上也講公道的話，”普羅霍爾捋捋胡子說，“那么，礦井也不會用礦主女兒的名字了，什么馬麗雅啦，亞爾培金娜啦，它們準會用那些井里工作過的礦工的名字。就說用你祖父的名字也好，列斯尼亞克叔叔……”

“會用的！會用的！”老師傅滿懷信心地叫了起來?！爸醒雸绦形瘑T會下過命令了——會用的！雖然照你說來，我們是下等人，”他重又對在椅子上如坐針氈的維克多說：“就是大人物也要洗耳恭聽我們的話，聽聽我們的意見……對了！”他記起了什么來，“太太！不久之前，有誰到我們這兒來作過客？誰在我現在坐的這個座位上坐過？”

“夠了，你這個吹牛專家！”列斯尼亞克太太一面笑，一面向他擺了擺手。

“不，你說，是誰？”

“一位中央負責同志來過了?！敝魅说膬鹤右豢跉獬顺鰜恚又钟X得有些不好意思。

“不錯。一位中央負責同志親自來過了。”主人略帶驕傲的神氣證實說。“就是他。沒有把我們當作下等人，親自跑到這里來。他是從莫斯科來的，從克里姆林宮來的，瞧，就從這么高的地方來到礦井里……就在這里坐過，”他指指自己的座位，“跟我們談過話。”

“大人物常常到我們這兒來，我們是不會受欺侮的！”親家普羅霍爾說。

馬卡·華西里維奇忽然低低地、快樂地笑了起來。

“你笑什么呀？”普羅霍爾覺得很奇怪。

“不，你讓他……讓普羅科浦……”馬卡·華西里維奇一面笑，一面斷斷續續地說，“讓他講下去……他怎樣在一個大人物面前……表演身手?！?/p>

“我可記不清了……”主人有些窘了。

“怎么記不清？礦井里人人都記得——有一次，我們的馬麗雅礦來了一位大人物，”馬卡·華西里維奇對維克多和安德烈說，“是的，一直來到礦井里。”

“啊，原來你說這個！”列斯尼亞克搖搖頭，笑了。

“是——呀……他一直走到普羅科浦的工作面。唔，礦井里看不清是個怎樣的人，何況他又穿著工作服，但是消息已經傳遍各個場子，這在我們那兒是很快的！而且一看就看得出來——他不是個本地人，而是位大人物。這件事你是知道的，清清楚楚知道的，可不是嗎？”他問主人道。

“對，知道！知道又怎樣！”主人笑了起來。

“噯，瞧吧！他們就坐在掌子里談話。談這個，談那個，談到煤的產量，談到為什么機器用得很少。唔，他們談了大約有一個半鐘頭。等到他們要告別了，普羅科浦忽然說：‘噯，同志，我們談了一個半鐘頭，我也有一個半鐘頭沒有采煤了。今天我不能完成定額，怎么辦呢？我有生以來總是天天完成定額的?！冒?，’那個大人物笑著說，‘我會叫他們顧到我們談話的時間的。’普羅科浦就問：‘那么，您是誰啊？’他說：‘我是人民委員。’他還說出了自己的名字?！?！’我們的普羅科浦鎮靜地說?！脴O了！我是采煤工普羅科浦·馬克西莫維奇·列斯尼亞克。我們是朋友了！’他一面說，一面向他伸出手去。于是兩人就握起手來，好像老朋友一樣……”大家都聽得笑起來。

“那又有什么呢！”列斯尼亞克接口說，“他有他的職務，我有我的工作。他是大人物，我可也不小！我開出煤來！”

“嗨，你們看到了！”馬卡·華西里維奇拍了一下手，笑了起來，“他對中央負責同志也一見如故地說：‘咱們是老朋友呀！’”

“噯，沒有！”主人起勁地否認，甚至激動起來了，“爸爸，您這是胡說！我不會說這種話的。我懂得分寸的。至于說我們早就認識了，這句話，我是對莫洛托夫同志講過的，我不否認。我們是認識的，伊凡，你說是嗎？”他對自己那位沉默寡言的弟弟說。

“認識的！”弟弟簡短地證明。

“那是在1920年，是不是？”

“在1920年秋天?！?/p>

“不錯，說得對！你瞧，”他突然和顏悅色地對維克多說，“我跟伊凡剛巧從前線歸來。是的……礦井淹了水，可是誰也不答應抽干井里的水，沒有這樣的一筆錢——這就是了！我們上這兒，上那兒，一會兒上人民經濟蘇維埃，一會兒去中央煤業管理局，可是沒有一個地方同意我們的建議。于是我跟弟弟伊凡就決定到省黨委會去申請。我說得對嗎，伊凡？”

“對……”

“于是我們就到省委會去，要求見書記。書記出來了……唔？”他忽然愉快地朝孩子們望了望，“嗯，那時省委書記是誰呢？呃？不知道吧？”

“不知道……”安德烈顯出一副尷尬的樣子。

“唉！孩子們，你們都是共青團員，但是卻不知道布爾什維克黨的歷史……這不好！”他搖搖頭，“這時一個中等身材、體格強壯的人朝我們走了出來。我說得對嗎，伊凡？”

“對……”

“中央負責同志來我們這兒作客時，我也向他提起那次的會見，”列斯尼亞克叔叔笑了，“我說：‘同志，上次礦井抽水是您幫了我們的忙！’而他卻對我說：‘抽水——這是件好事。不過現在我們還要使礦井年輕起來。’我說：‘怎樣使老太婆返老還童呢？這件事我們還沒聽說過。不過，請您相信，它像現在這樣也還可以過下去，還可以出煤！’他說：‘這些煤我們不夠用。我們要它多出一倍。辦得到嗎？’我說：‘不，老太婆辦不到?！f：‘但是一定要辦到！現在我們需要很多煤，我們在開始大建設了?！菇o了我一個謎，是嗎？”

“他也給了謎底！”普羅霍爾鄭重地說。

“是的。他也給了謎底。他問：‘你們用什么挖煤呀？手鎬？’我回答說：‘是手鎬呀，還有什么別的可以挖煤呢？’他說：‘你們的技術落后了。必須用機器挖煤，或者用風鎬。頓巴斯的手鎬時代應該結束了。我們必須一面改造舊井，一面建立新井?！诲e，當時他在我們面前打開了偉大的遠景！親家，你可記得他在大會上說的話嗎？他說：‘礦工們！斯大林看著你們哪！……’”

“但是阿芳納西叔叔說，礦井里是不能用機器的。”安德烈沒有信心地插嘴說。

“這是哪一個阿芳納西叔叔呀？”老師傅皺緊眉頭問，“??！你們的組長！他是一個浸禮會^[33]教徒呀！教徒，又有什么好說的！”他哈哈大笑，“他經常去做禮拜。1917年，當我們在三十號井里搞革命時，他也來勸過我。他說：‘普羅科浦，你不要硬來！不要使用暴力，要敬畏上帝！’我回答他說：‘不要說上帝，我連警察局長卡猶杜老爺也不怕，昨天我把他逮捕了！’”大家都哈哈大笑。“不，孩子們，這件事你們別去聽他！他是舊腦筋，眼睛生在后腦上，只會朝后看。”

“不過，機械化得從運煤工作開始！”螢火蟲出其不意地說。

大家都向她掉過頭去，但是她并不驚慌——顯然她在家里一向是個淘氣的孩子，受慣大家的寵愛。

“這是誰在那里發表意見哪？”主人冷笑一下，“聲音聽得見，但是隔著桌子人可瞧不見?！?/p>

“爸爸，是我，”達莎大膽地說，“我說運煤工作……”

“哼，我早就要跟你說話了——可是沒機會！”父親說，竭力把嘲笑隱藏在胡子里。“誰答應你又下井去的？”

“我自己……”

“等著吧，小丫頭，等客人走了，我跟你說話！看到例子了嗎？”他攤開了雙手，“人家會說：瞧那個普羅科浦老頭，他連女兒都養不起，不送她去念書，卻把她趕到礦井里去?？墒?，事實上誰可曾趕過她呢！……下次可不能再讓我在井里看到你了，你聽好！”他嚴厲地對女兒吆喝著。

“我已經在七年制學校畢業了?，F在叫我上哪兒去呢？進辦公室嗎？”她傲然地搖了搖鬈發，“別提了！”

“進?？茖W校去！去學習！趁我活著，多念些書。還有這一個，”他怒氣沖沖地朝兒子點了一下頭，“足球健將！也是不想念書?，F在的青年可長成個什么樣了！”他感慨地嚷道，“要是我在他們的年紀上，有人說一聲：普羅科浦，你去念書吧！老天爺，我會多么高興啊！……”

“爸爸，我早就要求您讓我進航空學校了！”兒子帶著責備的口氣說，“我要當著大家的面說！……”他的聲音有點發抖。

“進航空學校！”父親火冒十丈地嚷道，“頓巴斯沒有你也已經有許多‘飛行家’^[34]了：他們從這個井飛到那個井，好像蝗蟲一樣?？墒枪こ處焻s找不到！然而我們需要工程師！”他激昂地說，“依靠卡西米爾·薩維里奇是走不遠的！”

“哼……卡西米爾·薩維里奇！”馬卡·華西里維奇笑了起來。

“卡西米爾·薩維里奇，這是一個典型！”普羅霍爾說，“我甚至懷疑他是不是也參加過反蘇維埃政權的怠工運動？嗯？一個不出面的？”

“你瞧！”列斯尼亞克帶著責難的神氣對兒子說，“聽到嗎？如果我們的孩子們都那么浮躁，不想念書，我們又哪來新工程師呢？”

“卡西米爾·薩維里奇是個舊式工程師！”馬卡·華西里維奇吃吃地笑著說，“他貪圖安閑?！?/p>

“他還抱怨說，他得常常下井去，”普羅霍爾說，“他說什么從前總工程師一個月只下井一次，有時甚至三個月一次，也沒有問題，大家照樣工作！”

“他不愛礦井！”馬卡·華西里維奇笑著說。

“但是我們需要愛礦井的工程師！”主人大聲說，同時拍了一下桌子，“要他們把礦井掛在心上。我們需要自己的，我們自己的種……不要紈绔子弟……”

“‘自己的’！說說可容易，”馬卡·華西里維奇嚷道，“工程師可不是蘑菇，一場雨長不起來的！”

“我說的又是什么呀？我說讓青年去念書?，F在有的是條件。等他們學會了，卡西米爾·薩維里奇之流就可以叫他們滾蛋，叫他們不要再胡鬧……”主人說。

“礦長也是一路的貨。”伊凡咕嚕著。

“不錯，我們的礦長也不行，也沒有資格！”馬卡·華西里維奇同意伊凡的話，“能說不能行……”他擺了擺手。

“不學無術！”伊凡簡短地說。

“真不知道是打哪兒弄來的？”普羅霍爾說，“據說，他不是礦工出身的。”

“普羅科浦，你可記得那個葉果爾·特羅斐莫維奇嗎？”馬卡·華西里維奇突然笑瞇瞇地問。

“怎么不記得，怎么不記得！”

所有的老人全都突然溫暖而愉快地微笑起來，連列斯尼亞克婆婆也笑了笑?？吹贸鰜?，這個人對他們是親切的，因為一提到他，他們就悄悄地、容光煥發地沉默了一分鐘，對他表示敬意。但是，說不定他們只是在惋惜逝去的青春？

“他是個怎樣的人物呀？”安德烈怯生生地問。

“葉果爾嗎？”主人笑了，“噯，老弟，關于他的事一下子是講不完的！提到葉果爾，不喝一些酒又怎么行呢？”他忽然眉飛色舞地叫道，“我們為他的健康干一杯好嗎？”

“但愿他身體健康，長命百歲！……”馬卡·華西里維奇舉起酒杯說，“他也像我們這些有罪的人一樣，不愛喝酒。他還活著嗎？”

“他會出什么事！他會活得比大家都長！現在他是采煤事業中的一個大人物呢。”

“真是一個怪人！”馬卡·華西里維奇笑著說，“我記得1921年他一到礦上，馬上就召集全體礦工。他說：‘聽好，老鄉們，現在我是你們的紅色礦長了。’噯，大家當然全笑了起來。好極了！葉果爾這個人大家都知道。我們自己人。本地人?！?/p>

“開頭，有些人的確覺得很驚奇，腳碰腳的礦工弟兄忽然變成了礦長。有一次，葉果爾正巧要出門去。爸爸，您可記得他的馬車嗎？”

“怎么不記得！”馬卡·華西里維奇哈哈地大笑，“一對黑馬。馬車夫留著長胡子?！?/p>

“對——啦！”列斯尼亞克眼睛閃出了光芒，繼續說：“唔，礦工們都說，我們的葉果爾抖起來了。他完全變成資產階級了。這話傳到他的耳朵里。他說：‘好吧，我要讓你們懂得馬車的用處！’當時的規矩是這樣的：發工資的錢必須到城里去領，而且一定要礦長親自帶著出納員去領。有一次，到了領工錢的日子，葉果爾·特羅斐莫維奇就帶了出納員——當時我們的出納員是一個老頭兒，不久他就死了——動身到城里去……走著去。是的，走著去！”他大聲嚷道，接著笑了起來。“唔，過了一天，又是一天，不見葉果爾，也不見工錢。礦工們就到辦公室去打聽。‘葉果爾在哪兒？’‘走到城里去了?！疄槭裁醋呷?？他是有馬車的?！唬也恢溃瘯嬚f，‘和出納員一起步行去的。’”列斯尼亞克像一個老資格的講故事的人那樣，停了一停?！八チ擞袃蓚€禮拜，大家全在等他！”他加重語氣說，“他在城里一定有了什么事，決不會錯！最后他回來了。嗯，大家全都向他擁過去。‘葉果爾，你怎么去了那么久呀？’‘路可不近哪，’他回答說，‘得步行二十俄里?！銘撟R車去呀！’‘不，’他說，‘人家會說：瞧他坐起馬車來了！更加抖起來啦。我從此就永遠步行了?！?，這時大家都請求他說：‘噯，我們大家湊些錢給你買架飛機吧，只是你可別再折磨我們了！’‘??！’他說。‘現在你們該明白為什么礦長需要一輛馬車了吧？！’”

大家都哈哈大笑。

“真是個怪人！”馬卡·華西里維奇親切地重復說，“不過平凡樸素，不搭架子。他會隨便跟一個礦工去喝酒，或者認親家。可是在工作的時候呢——哼，在工作的時候他是一頭狼。大家都怕他。而且他對礦井的業務，比別的工程師都熟悉。”

“你還記得那次罷工嗎？”伊凡突然說。他顯然也沉入回憶中了。他好像陶醉了一般。

“啊——啊！”列斯尼亞克笑了，“記得。怎么不記得！那次的罷工真意外。孩子們，”他出其不意地對安德烈說，“你們恐怕連罷工也從沒看到過吧？”

“沒有……哪里有？”

“不錯?，F在你們是看不到了！除非到國外去看！不過我們在1917年之前是常常罷工的。真的！不錯……可是在1922年，我們的礦工卻又罷起工來了。在自己的政權下！我已經記不得他們要求些什么了。自然，當時的生活非常艱苦。混亂。沒有面包，沒有馬鈴薯……于是就發生了罷工。人們聚集在辦公室門口，坐著曬太陽，不下井去。領頭的是克伐沙，一個可惡的老頭！唔，這樣一來，我們全體黨員就向他們走去：又是解釋，又是規勸，又是責備。一無結果！事實上，當時我們的文化也很淺。只知道強調良心。而葉果爾·特羅斐莫維奇又不在！他在城里辦公事。你瞧，真是要命！”

他朝維克多和安德烈望了望，然后冷笑一下。

“最后葉果爾來了。大家向他報告：如此如此，罷工了。他說：‘好！我馬上去跟他們談談！’唔，于是就有幾個人跑出去對罷工的人說；‘你們不要走散，等一等，馬上要跟你們談話了。’克伐沙問：‘什么，是葉果爾回來了嗎？’‘回來了。他馬上就來。’克伐沙待了一會兒，搔搔后腦勺，然后對他手下的那批人說：‘噯，弟兄們，我們還是下井去吧！葉果爾回來了。跟他這個鬼是沒有什么好纏的！’唔，等到葉果爾·特羅斐莫維奇走到臺階上，罷工的人們已經不見了。大家已經在井里工作了！”

“怕他呢！”馬卡·華西里維奇說，“不是怕他的權力，而是怕他的人格。還有他的嘴！哼，他的話就像一把刀！但他呢，他什么人也不怕?！?/p>

“但是怕我！”列斯尼亞克婆婆突然說。

“是呀！”馬卡·華西里維奇想了想，驚奇地肯定說，“不錯，他怕她?！?/p>

“就是現在也還怕呢！”列斯尼亞克婆婆補充說，同時笑了起來。

安德烈帶著幾分敬畏的神氣朝她望了望：他也已經有些怕她了。安德烈雖然怕她，但是感覺到：如果他碰到什么災難和不幸的話，應該跑去向她請教，仿佛關于生活的所有學問和礦工的全部真理，都集中在她一人身上；她出的主意一定錯不了。

她坐在桌子旁邊，好像一個族長，腰骨挺直、樣子威嚴、沉默寡言；她今年七十五歲，頓巴斯最老的礦井也沒有她老。她跟她的父親來到這里時，這里還是一片荒野，只有狼群出沒。她那雙善于觀察的眼睛，看到過多少形形色色的——有美好的，有丑惡的，但大多是痛苦和恐怖的——事物啊？！

你瞧她此刻坐在桌子旁邊，又威嚴，又慈愛，以自己的孩子們和孫子們自豪。她是在聽孩子們的喧鬧呢？還是在想自己的心事？想的又是什么呢？

安德烈突然很想在她面前跪下來，低聲請求她：老祖母，您祝福我過一輩子礦工的生活吧！現在他堅決相信他會成為一個礦工的。

他連自己也不明白，他的勇氣是打哪兒來的，怎么他真的會站起來——不是跪下去，而是當大家全坐著的時候，單獨站起來——并且用激動得發抖的聲音說：

“我……我……想說……”

直到周圍的人們都靜下來，并且好奇地凝視他的時候，他才明白他做了什么，于是變得更加驚慌失措，忘記了想說的話和站起來的原因。

“說吧，說吧！”主人快樂地對他大聲說。

“你怎么啦？說吧！”

而他卻惘然若失地站著，不知道說什么好，做什么好。

大家望望他那副面紅耳赤的尷尬相，不由得全笑了起來，只有老祖母一人一笑也不笑。她又安靜又慈祥地望著他，似乎在說：你何必如此呢，我們完全了解你的，你盡管說好了！

于是他就從肚子里勉強擠出幾個字來，這自然不是他原來心底里所要說的話，而是完全不同的字眼——不能表達他此刻感情的貧乏無力的字眼。

“我是說祖母……就是說列斯尼亞克婆婆……大家都來為她干杯……就是說祝她健康……”

“烏拉——拉！”主人大聲叫道，接著突然站了起來，跑到安德烈跟前，用自己勇士式的巨掌一把抱住他，緊緊地親著他。

“你真乖！”他熱情奔放地在安德烈的耳畔一面喘氣，一面喃喃地說，“你說得太好了！太好了！”然后，仍舊抱住這位青年人的肩膀，掉轉頭對老太婆叫道：“媽媽，我們收這個小礦工做孫子吧？”

大家全拍手歡呼，男人們都拿著酒杯，走到列斯尼亞克婆婆面前，跟她碰杯。

“媽媽，父親遺下了我們七個孩子，”伊凡說，“媽媽，是您把我們大家撫養長大，使我們成人的。我們向您鞠躬！”

“謝謝，謝謝你們，孩子們！”老太婆手足無措地回答說，“我總算也跟你們一起活到好日子了。我也謝謝你，小安德烈！雖然第一次見面，但你已經是我的親人了。謝謝你！謝謝所有這些好人們！”她也鞠了一躬，“你們沒有忘記我這個老太婆，真是太抬舉我了?，F在我真想哭一場，”她完全出乎意外地說，“但可惜我還沒學會流淚。我們應該哭嗎，娜斯佳？”她大聲問兒媳婦道。

“媽媽，人在快樂的時候大概不會哭的！”列斯尼亞克太太笑著回答。

“唔，不過在悲傷的時候我也是從來不哭的！”

吃過飯以后，主人親自送孩子們到大門口。他和安德烈特別親熱，但對維克多也不再皺眉頭，而變得很和氣了。

“小朋友，你們常常來玩吧，”他一面陪他們穿過院子，一面說，“不論什么時候想來就來！噯，天氣真好哇！”他瞇縫著眼睛望望太陽?！白詈蟮膸讉€好天氣。我們這兒秋天不好。雨水太多?！?/p>

他送他們到木柵門旁站住了。

“你們這條路真好，一片綠蔭……”安德烈說，“菩提樹多美??！”

“那是我們親手種的，”老師傅回答說，“我們是住在這里的啊！那邊，有籬笆的地方，你們看到嗎——我的丈人就住在那里。你們剛好在他的菜園底下工作……”

“怎么會呢？”安德烈弄不明白了。

“就是這樣！我們的場子正巧在……他的菜園底下過。那邊是‘馬蘇卡’煤層。主要平巷就在這兒……”他用手在空中劃了一下，安德烈馬上驚訝地盯住他那只手指，仿佛它是一條魔杖，經它一劃，地面就裂開了。“是的！你們本來不知道嗎？礦工的房子分兩層……大樓房！我在那邊底下工作，那邊是我工作的地方，這兒——我休息，跟朋友們一起喝燒酒。”他笑了，“好吧，你們來玩吧！路，現在你們認得了。至于達莎，我會用鏈子把她鎖起來的。因此，你們來時可以不用再擔心了！”他向兩位朋友伸出手去。

“您原諒我吧，列斯尼亞克叔叔！”維克多突然說。他老想說出這句話來，因此老在緊張中?！拔覄偛懦燥垥r說了蠢話，得罪了您……您原諒我吧。我是傻瓜……”

“不，不，你不用提了！”這位老采煤工親切地打斷了他的話，“我已經忘記了！”

“但我不會忘記的……我從此——永遠不會……”

安德烈驚奇地向朋友瞧了一眼；這是他頭一次聽到維克多自動向人賠罪；但是他不說一句話。

他們辭別列斯尼亞克叔叔，就回去了。他們默默地走了一陣。

“你說得很好……關于老祖母……”突然，維克多低低地說，“我真混蛋！”

“你這算什么，這算什么，維克多！”

“不，你不用說。我自己知道。是混蛋?！彼粲舨粯返叵蚯白呷ィ辉俪驳铝遗み^頭來了。