我是不是也有孤寂之感呢？應該說是有的。在這樣無可奈何的時候，我驀地聞到一股似濃似淡的香氣。在這樣一個時候，這樣一個地方，有這樣的花，有這樣的香，我就覺得很不尋常；有花香慰我寂寥，我甚至有一些近乎感激的心情了。

從南極帶來的植物

小友兼老友唐老鴨（師曾）自南極歸來。在北大為我舉行九十歲華誕慶祝會的那一天，他來到了北大，身份是記者。全身披掛，什么照相機，錄像機，這機，那機，我叫不出名堂...