第十六章

我沒有想到的是，垂簾十年之后，她的目光已經長在我的身上，成為我身體的一部分，我已經無法把它割掉。這是一件無比恐怖的事件，除了我，這個世界上不會有第二個人，永遠被一雙目光鎖定，他的一舉一動，包括吃喝拉撒，包括做愛，都被那雙視線監控著。我覺得我已經不屬于自己，而是從屬于那道目光，我的舉手投足，都是為了討好那道目光。這使我手足無措，使我的一切活動，都變成了一種表演。

我終于坐在自己的宮殿上，但不知怎的，我突然覺得自己成了一個演員被孤零零地拋在舞臺的中心，皇太后，以及文武群臣，都成了挑剔的觀眾，我的主要工作，是背誦事先擬定的臺詞，我的表演要天衣無縫，就像我本人說的一樣，那樣的話，我的演技就會得到一致的好評。所有的人都在用演員的標準，而不是皇帝的標準來要求我，他們不習慣所有的圣旨從我的口中發出，他們習慣了那個陰柔的嗓音發出的懿旨。他們的權力，只有依賴皇太后才能存在。或許，皇太后的消失，使他們心中的那份安全感蕩然無存。我是宮殿中的主角，同時，又是一個無足輕重的角色，是另一個人的影子。影子可以模擬主人的動作，惟妙惟肖，但影子不能說話。與她相比，我是多余的，是鱗次櫛比的宮殿建筑群中一個可有可無的構件。太和殿的御座，把我突出在宮殿最醒目的位置上，同時，也把我擺在眾人的盲點上。那么多的大臣，對我的存在視而不見。這使年輕氣盛的我愈發容易暴怒。我從一開始，就與群臣處于某種對立的情緒中。

此時親爸爸已經垂簾聽政二十五年，歷經同治、光緒兩朝，早已完成了她的權力布局。那些朝臣，早已與她融為一體。此時，她的身影已經從巨大的宮殿中消失，但她無處不在。她以不在的形式存在著。整個朝廷，甚至我本人，都時時刻刻感覺得到她的存在。她像一個幽靈，附著在宮殿之上，一刻不停地，在朝堂、庭院、廊柱間徘徊。沒有她，宮殿就不完整；甚至于，沒有她，宮殿就不是宮殿，變成了失去靈魂的軀殼，大臣們，也變得無所事事。于是，有越來越多的大臣，繞過太和殿，穿越長長的夾道，抵達儲秀宮，親爸爸就在儲秀宮召見他們。很多年后，當親爸爸移居頤和園后，這條長長的隊伍又由內城的王府、宅第出發，由轎子抬著，出西直門，經萬壽寺，沿著河邊一條林蔭大道，一路向西向北，抵達頤和園，親爸爸就在頤和園東大門內的仁壽殿召見他們。很多大臣甚至直接在海淀鎮置下了宅子，以方便覲見親爸爸。冷落的海淀，就這樣有了人氣，一點點繁華起來，客棧、商鋪、煙館、歌寮，所有的雕梁畫棟，在空中彼此勾連，遮蔽了原有的蠻荒。

我有時會坐在無人的御座上發呆。那是退朝之后，我假裝返回寢宮，待人去堂空之后，我便悄悄回來，獨自坐在御座上，體會那種無人的寂靜。沒有了眾臣的喧嘩，我的腦子反而清靜下來，思維也變得無比活躍。我在想，究竟有多少人，曾經在我的這把椅子上坐過，他們都怎樣生，怎樣死，怎樣得了江山，又怎樣失了江山。他們早已不在人世，變成史書中的一個名字，但他們的氣息，留在了朝堂上。天下所有人都可以讀到他們的故事，但只有我，與他們離得最近。如果他們愿意開口，我很愿意與他們溝通。他們會對我，說些什么呢？

“皇上，您怎么自言自語呢？”王商說。

“噢？”我猛然醒來，“朕說話了嗎？”

“一直在說，只是咕哩咕噥的，聽不清楚。”

我有時會在太和殿坐上一整天，不吃也不喝，一直坐到太陽西斜，才從大殿里慢慢踱出來。那時太和殿前的廊柱，在迎光的一面，被夕陽勾勒出一道道金色的亮邊，從側面看去，像一排并列的刀刃。除了那一道道的亮邊，柱子的其余部分，都隱在黑暗里，幾乎看不見。柱子粗大的影子，拖在凸凹不平的地面上，也是平行的，步調一致地，向一個共同的方向緩慢移動。我便會站在那里，盯著那些影子看，看著它們在金磚的地面上爬行。直到站累了，才由王商陪著，經乾清門，返回養心殿。

大臣們每天依舊像往常那樣早朝，但是他們出工不出力，他們關心著儲秀宮的一舉一動。我已經清晰地感到，宮殿已不再是帝國的中心，帝國的權力中心，已經轉移到了頤和園的山水之間。

終于，我的阿瑪、醇親王奕，代表群臣，呈遞了一道奏折：

王大臣等審時度勢，合詞吁懇皇太后訓政。敬祈體念時艱，俯允所請，俾皇帝有所稟承。日就月將，見聞密邇，俟及二旬，再議親理庶務。……臣愚以為歸政后，必須永照現在規制，一切事件，先請懿旨，再于皇帝前奏聞，俾皇帝專心大政，博覽群書。上承圣母之歡顏，內免宮闈之劇務……

翁師傅主張親爸爸再垂簾幾年，之后“從容歸政”，實現權力的平衡過渡；但醇親王則主張“永照現在規制”，由親爸爸“訓政”，“一切事件，先請懿旨，再于皇帝前奏聞”，那樣的話，是否歸政于我，已經無足輕重了，只要她活著，我就成了一個擺設——紫禁城的一個活人道具，裝飾她無上的權力。據說翁師傅在得知醇親王的奏折后，只說了四個字：

“意甚遠也！”

越來越多的大臣前往儲秀宮，鍥而不舍地跪求親爸爸出山“訓政”。親爸爸像真正的佛爺，端坐在御座之上，不動聲色地聆聽他們一個個淚流滿面、聲嘶力竭的哭訴。這種聆聽，對她來說，堪稱一種莫大的享受。但她始終一言不發。

終于，親爸爸在儲秀宮度過一個幸福愉快的春節之后，大臣們聽到親爸爸纖細的聲音，在穿越了儲秀宮繚繞的薰香之后，抵達他們的耳鼓：

“好了好了，別哭喪了，我還沒死呢。我依你們就是了。”

親爸爸就這樣回到了養心殿東暖閣，自二十五歲起，她就在這里，透過一層鵝黃色的薄紗，面對著她的朝廷、她的江山。終于，在乾清宮西暖閣召對時，她對諸臣說：

“前日歸政之旨，乃歷觀前代母后專政流弊甚多，故急欲授政，非推諉也；諸臣以宗社為辭，余何敢不依，何忍不依乎！”

她決定出山了，當然是“從諫如流”，當然是“不得已”。

一切仿佛都在親爸爸的預料之中，她與群臣——尤其與大權在握的醇親王之間，以一種心照不宣的方式，完成了一次默契的合作。他們都是勝者，而我，則再次受到了她的愚弄。

這些天，我常常一個人坐在空蕩蕩的朝堂上，一言不發。

一個孤瘦的身影，向朝堂上走來，在我的視線里，越來越清晰。

是翁師傅。

空曠的大殿內，只有我們一君、一臣。

翁師傅說：

“時事艱難，皇上總以精神氣力為主，切不可虧了自己。”

突然，我的眼眶濕了。我想忍住眼淚，但沒有忍住，兩行清淚就這樣滾落下來。

翁師傅也流淚了，潔白的胡子在下巴上一抖一抖。

翁師傅又說：

“皇上已經沉默了多日，這樣執拗，太外露了，恐對皇上不利，還是應該前去皇太后那里，像所有的大臣們一樣，吁懇她訓政，這是眼下最合時務之舉了。”

我默不作聲，暗地里已經打好了主意，決不去見親爸爸。

親爸爸顯然意識到了這一點。作為對策，她在第二天下了一道懿旨，懿旨中說，她的“訓政”決定，正是在我的反復勸說之下，做出的：

數日以來，皇帝宮中定省，時時以多聆慈訓，俾有秉承，再四懇求，情詞肫摯。……

老佛爺，真正的如來佛，變化萬端，但萬變不離其宗。我就像孫悟空，永遠逃不脫她的掌心。

我向著空寂的大殿吼道：

“總有一天，朕要做真皇帝！”