六月里一個晴朗的早晨，我照看的第一個活潑可愛的小嬰孩出生了，他就是恩肖這個古老家族的最后一個獨苗。那天，我們正在遠處的一塊田里忙著耙草，經常給我們送早飯的姑娘提前一個鐘頭就跑來了。她穿過草地，跑上小路，一邊跑一邊喊我。

“啊，多棒的一個小娃娃！”她喘著說，“簡直是天下最好的男孩！可是大夫說太太一定要完了，這些年月太太她就一直有肺癆病。我聽見他告訴欣德利先生的。現在她沒有精力支撐住自己了，...