哥本哈根，有一條名叫“赫斯根”的街，“赫斯根”意思是小房子。這條街在當時及許多年來，都和集市上搭的那些木棚子一樣。這里有的木棚子比其他的稍大一點，而且開有窗子，但窗框里鑲的要么是牛角片，要么是膀胱皮。因為當時玻璃很值錢，不是每戶人家都買得起的。不過，這種情形是很久以前的事了，連曾祖父的祖父與人們聊天時，談到它，也都說那是“很久以前的時候”。
當時，不萊梅和呂貝克的許多富商在哥本哈根做生意。他們自己不親自來，而是派伙計們來。這些伙計住在“小房子街”的木棚里，批發零售啤酒和調味品。
德國啤酒香醇可口，種類繁多。不萊梅的，普利生的，艾姆斯的，甚至還有布龍史瑞克白啤。調味品的種類數量也是很多的，如番紅花、大茴香、生姜，尤其是胡椒。胡椒在“小房子街”是最重要的商品之一。因此，在丹麥的這些德國伙計獲得了一個稱號——胡椒漢子。這些人必須回老家，在出國之前，他們答應老板一個條件，不能在丹麥這邊結婚。他們需要自己照管自己，料理自己的日常生活，壓抑自己的情感之火，這些人當中有的已經成了孤獨的老光棍漢，思想古怪，生活習慣也十分的怪癖。大家把他們這種到了一定年紀卻沒有成家的男人統統叫做“胡椒漢子”。
“胡椒漢子”是人們開玩笑的對象。大家發現他們睡覺時總是戴上一頂睡帽，而且把它向下拉，直到遮住眼睛為止：
嗨喲，砍柴，
嗨喲，砍柴，
這些可憐的光棍漢，
他們戴頂睡帽上床睡覺，
還要自己點上蠟燭。
這，就是人們所唱的關于“胡椒漢子”的歌兒！大家開胡椒漢子和他們的睡帽的玩笑，原因是大家對胡椒漢子和他們的睡帽了解得太少的緣故。唉，那睡帽誰也不愿戴上！這是為什么呢？且聽著吧：
早年時，在小房子街那邊，馬路沒有鋪石塊，人們盡踩在坑坑洼洼里，就像走在破爛的炕洞道上。夏天，木棚上的布遮蓬常常從這邊住家扯到對面去，空氣里彌漫著刺鼻的胡椒味、番紅花味、姜味兒。站在柜臺后面的很少有年輕小伙子，盡是些老頭子。說真的，如果有一幅胡椒漢子當中某一個人站在柜臺后面，或者在禮拜天上教堂做禮拜時的畫像，堪稱是一件有價值的收藏品。寬大的帽沿，高挑的帽頂，年輕的伙計還喜歡在自己的帽沿邊插上一根羽毛。羊毛料襯衫被熨得平貼的麻料布領遮掩著，上衣緊緊地扣著，大氅寬松地披在身上，褲腳扎在寬口鞋里。他們在腰帶上掛著食品刀和湯鑰，同時為了防衛，腰肩還吊著一把大刀，那些年代這種武器是派得上用場的。
老安東——小房子街年齡最大的一位胡椒漢子，在節日里就是這副打扮。不同的是，他沒有戴高頂帽，而是戴著一頂便帽。這項帽子下還有一頂手織小帽——貨真價實的睡帽，老安東總是戴著它。老安東瘦得像麻桿，嘴和眼睛的四周布滿皺紋，他的手指很長，眉毛灰褐色，左眼上方懸著一撮頭發。大家都知道他來自不萊梅，那個地方不是他的家鄉，他的老板住在那里。他的祖籍在杜林金的愛森納哈城，它靠近瓦爾特堡。平時，老安東不太談到他的故鄉，但他十分懷念自己的故鄉。
小房子街上的老伙計很少聚在一起，他們呆在各自的店鋪里。在昏暗的屋子里，老光棍總坐在床上拿著一本德文贊美詩集，吟唱著晚禱贊美詩。除此而外，他就在屋里東翻西找，一直鬧到半夜。
當漆黑的夜晚，外面下著雨時，小房子街看來顯得格外的荒涼。街頭除了畫在墻上的圣母像前掛著那唯一的一小盞燈外，再也沒有別的光亮。街的另一頭，不遠處，不時傳來水著實地沖刷著木水閘的聲音。這樣的夜晚漫長而又寂寞，老安東總會找點活干，他一會兒縫自己的衣服，一會兒補自己的鞋子，睡覺時，他便戴上他的睡帽，并習慣地朝下拉一拉。有的時候，他又把帽子拉上去，起身看著燭火是否完全熄滅了，火爐里的煤是否燃盡了，門上的鐵栓是否拴好了，窗子是否插上了。去放窗簾，窗簾上別著縫衣針，一不小心就會被針扎上，針扎進肉里，痛得眼淚都會流出來。老安東經常挨扎，雙眼里大顆的熱淚像珍珠般落到被子上，有時落到地上，聲音很響，就像心弦斷了，很痛心。淚會干的，但它們一經燃燒，便會發展成火焰，成為他照亮生活的圖像，這圖像在他的心中永遠存在。如果他用自己的睡帽去擦干眼淚，這眼淚和圖像會消失，可是形成這圖像的緣由卻雋藏在他的心中，讓他回憶起一幕幕往事。
在老安東眼里，瓦特堡附近的山毛櫸林是多么的壯美。淚光中，老安東清楚地看到里面有一個小男孩和一個小姑娘在玩耍。小男孩是富商的兒子，小安東一就是他自己。小姑娘是市長的女兒，名叫莫莉。他們倆人一起把一個蘋果分成兩塊，每人一半，他們又把里面的籽各分一份，把籽吃掉，只剩下一粒，小姑娘提議把它埋在土里。
小男孩順從地在花盆的土里用指頭刨出一個坑，女孩把籽放進去，然后用土蓋好。
花盆放在小安東的家里，整個冬天，他每天早晨都去看它，但除了一堆黑土外，什么也沒有。后來，春天到了，太陽暖暖地照著，小安東發現，花盆里終于有兩片綠葉冒了出來。
“這兩片綠葉就是我和莫莉！”安東興奮地說，“它們太漂亮了，簡直無與倫比！”
花盆里長出了第三片葉子，接著又長出了一片，接著又是一片！漸漸地，它越長越大，終于長成一棵小樹。所有這些往事，現在都映在一顆孤單的眼淚里，雖然眼淚會被揩干，但是它又會從泉眼里再涌出來，從老安東的心里涌出來。
在艾森納哈一帶有一排石山，其中一座格外地圓，石山上沒有長樹，沒有灌木叢，人們叫它維納斯山。相傳里面住著一位維納斯夫人，大家又叫她做霍萊夫人。小莫莉和安東常常到維納斯山去。
有一次，莫莉說：“你敢敲一敲這山，喊：‘霍萊夫人！霍萊夫人！請打開門，湯豪賽來了嗎？’”
安東搖搖頭，莫莉就敢這么做，不過，她也只敢喊“霍萊夫人！霍萊夫人！”這幾個字，其他的字只是含糊地對風哼哼，安東相信莫莉根本沒有說什么。
莫莉看上去十分勇敢，有時她和其他伙伴在花園里遇到安東的時候，小女孩們都想親吻他，而他又不愿意，想逃避她們，這些姑娘當中只有莫莉敢真去吻他。“我敢吻他！”她驕傲地說道，并真的摟著他的脖子。這是她的虛榮心的表現，安東心甘情愿地讓她吻了，沒有一點猶豫。莫莉是多么漂亮，又多么大膽呀！
安東和莫莉這兩個孩子種的蘋果樹一年年地長大了。在寒冬過后，春天來了，蘋果樹欣喜地開出了花。秋天的時候，它結了兩個蘋果，莫莉一個，安東一個。蘋果樹茁壯地成長，莫莉和樹一樣也在長大，她出落得就像蘋果花一般清新，但是一切都在變化，莫莉的父親離開了老家，莫莉也跟著去了，去到那個叫做魏瑪的城市。
莫莉哭了，安東哭了。兩個人的眼淚包含在一起，泛著歡樂的紅色和美麗的光。
一年又一年，三年過去了，在這期間，莫莉給安東來了兩封信，一封是做買賣的人帶來的，一封是由一位游客帶來的。安東決定去找莫莉，他騎著馬，在滿是坑洞的道上奔向魏瑪，來到莫莉的面前。安東受到了熱烈的歡迎。宴會上歡聲笑語，賓朋滿座，還有為他準備的舒適的房間和舒適的床，可是這不像他想象中的那樣。安東不理解自己，他也不理解別人。他心想，最好自己走開或者鄰人離開。
“我是一個真誠的姑娘，”莫莉對安東說，“我想親口對你說清楚！小時候，我們青梅竹馬，長大后不論內心或外表，都有了很大的變化，習慣和意志控制不住我們的情感！安東！我不希望你把我當成壞人。現在，我要走了。請相信我，我喜歡你。可是這種喜歡不是一個女人和一個男人之間的愛情，我從來沒有愛過你。你必須面對這個事實。安東！”
安東也說了聲“再見”！可是，他的眼中沒有一滴淚水。他發現，他再不是莫莉的朋友了。在他心底，有愛又有恨。這次，他用了不到一天的時間，便回到了艾森納哈。
“有什么可談的！”他自言自語道，“我完蛋了，我要把一切令我想起她的東西都毀掉，不管是霍萊夫人、維納斯夫人。我要把蘋果樹折斷，把它連根刨起，使它不再開花，結果！”
最后的事實是，蘋果樹沒有毀掉，安東自己卻倒下了，生病了，什么東西能幫助他站起來呢？正巧，他獲得了一味藥，一味最苦的、刺激他的病體和靈魂的那種藥：父親再不是富商了。艱難和不幸隨之像洶涌的海浪沖進了這個曾經富有的家庭。父親一無所有了，悲傷和苦難折磨得他不成個樣子。這時，安東不能再沉浸在失戀的痛苦里，現在他必須照顧家庭，參加工作，養家糊口。
安東來到了不萊梅，歷盡千辛萬苦。生活的經歷使他的心腸忽而變硬，忽而變軟，但還是過于軟弱的時候多。世界變化得太快了，和他在孩提時代所想是多么的不一樣啊！
“上帝的意志是最正確的！”他這樣說道，“上帝讓莫莉的心無法眷戀我，這不是件壞事。這是上帝賜與我的恩惠。我的生活發生了巨變，這不能怪她，這不是她力所能及的，而我卻一直憎恨著她，對她懷著惡感！”
日子一天天地過去了。安東的父親去世了，他家的老房子里住進了陌生人。然而，安東希望再去看它一眼，他那有錢的主子派他出差，他剛好順路經過故鄉艾森納哈。古老的瓦特堡，“修士和修女”山崖，巨大的橡樹，依然立在山上。維納斯山光禿禿地在山谷里兀立著，發著灰光。此時此刻，他真想說：“霍萊夫人，霍萊夫人！把山門打開，讓我在故土安息吧！”
老安東看著這個有著美好回憶的城市，老屋依舊，只是花園改變了，一條田間小道從昔日花園的一角穿過。那棵他打算毀掉卻沒有毀掉的蘋果樹仍然挺立著，不過被隔在花園小道的外面了。陽光像往日一樣照曬著它，露水像往日一樣滋潤著它，它結著滿樹的果實，枝子紛紛垂向地面。
“它真茂盛！”安東說道，“它還會生長的！”
這是安東在那棵樹下的感想，在木屋里，在異國他鄉里，在哥本哈根的小房子街里，在無數的夜里，他都這樣想著。是他的富有的東家，不萊梅的商人送他來這兒的，合同是，他不能結婚。
“結婚！哈哈！哈哈！”安東搖搖頭，怪笑著。
冬天來了。一陣暴風雪吹來，真冷！老安東兩天沒有下床，外面惡劣的天氣他感覺到了。他躺在床上，無人照料，可他自己連伸手去夠水罐的力氣都沒有了，而那水罐就在床邊，但里面一滴水也沒剩下。安東沒有發燒，沒有生病，而是他太老了。
時間過得真慢，夜真長，又那么空洞。安東淚流盡了，痛苦消失了，連莫莉也從他的思想里抹去了。他發現，這世界和生活中的喧囂離他而去，他是個多余的人，沒有人想著他。
“我要睡了！”老安東輕聲說，“睡眠可以使人精力充沛。明天我就會好起來！活著真好！”
又是一天過去了，也就是老安東店門關上的第三天，暴風雪停了。鄰居來探望久未露面的老安東，結果發現他平躺在床上死去了，掛著那頂老睡帽。可在人殮時，人們沒有把它戴在老安東的頭上，他還有一頂沒有用過的睡帽。
老安東落下的那些淚上哪兒了？那些淚珍珠都上哪兒了？其實，它們都裝在那頂睡帽里，它們永遠留在睡帽里被人遺忘了，不過，古老的思想和古老的夢依然留在“胡椒漢子”的睡帽里。不要去想它！它能讓你的臉龐燃燒。
安東死后五十多年，有一個人試著戴上那頂睡帽，他就是市長。這位市長和他的太太共生養了十一個孩子，全家生活幸福。但他戴了那頂睡帽后，他立即就夢見自己沒有飯吃，沒有衣穿。
“我的天！這睡帽太熱了！”市長邊說邊摘下睡帽，“我的關節炎又犯了！”市長說道，“我的眼睛看不清了。”那是半個世紀以前艾森納哈的老安東哭出的心酸的淚。
無論誰戴上這頂睡帽，他便真的做起夢來，他的故事變成了安東的故事，而且成了一個童話，可以讓別人來講出很多的童話。