詩可以抒情，可以言志，可以寄托哀思，也可以探索人生之跡。《長城之巔》就是一首探索人生的詩。本詩創作于上個世紀20年代。抒寫的是詩人游歷長城的所見所感。王統照的許多詩作都把探索人生當作創作的基本主題。他在這人生的探索旅程中，經歷了苦悶，仿偟和矛盾。這首詩便明顯地打上了此種烙印，所以這首詩宛如一粒橄欖，乍入口中。皮肉多苦澀之感，但仔細品評，一股醇厚的甘甜便接著而來，使你感到含蘊相當深邃、富有韻味。本詩分四節，以“叢合回抱中輝凝，霧集，／絳褐色交織下群峰逶迤。／要掩卻這古壘殘基圮傾谷底，／可擲不破混沌宇宙中的殘粒。”開頭，用鮮見的詞組，深色凝重的色彩，錯落有致的音節，表現詩中凝重深沉的主題，并以粗疏的線條勾勒出長城之巔的景觀，給人以雄渾、蒼茫之感。把寫實和象征的手法揉捏在一起，在對客觀事物進行真實的描繪中滲透出作者的主觀意識，恣意發揮詩的主題，讓景物為作者的思想服務。第二節以兩個連問為一句開頭，以“血跡殷斑”照應前面的“絳褐色交織下君峰逶迤”。在“天風獵獵”中，尋問“英雄”的夢想何在。“看，陽云騰飛；聽，壑中回響——在空堡上獨立”。道出了長城今昔的巨大變化，讓主題落在“空堡上獨立”，“空”是這里的關鍵詞，這既是歷代帝王將相們的雄心美夢落空，也有詩人熱烈地追求真善美，期望以藝術途徑達到人生彼岸的理想的落空。在這首詩里，用幾種意象的疊加，既具有清淅具體的事物，又含有景象外的主觀意識，使整首詩抹上一層朦朦朧朧的色彩，似乎不太容易讀懂。其實這并不難，只要記住詩的開頭，尋到詩人疊加的印象，渲染的氛圍，就能抓住詩的內涵。如本詩的“天風獵獵”第二、三、四節，都有。似乎是從主題立起來之后，就在吹，正是為了注解一個“空字”，什么都被風吹跑了，他說“吹醒了我們的悵思！”其實依我看并沒有吹醒，因為詩的結尾“天空中的羊鳴三只，兩只，知欲歸何處？”表明詩人仍然是迷茫的，今天只不過是因游歷長城，發表了一番感慨，最后得到的還是個“空”字。另外，要注意到本詩第二、三節句式比第一、四節長。而第四節比第一節長，這也是表現這種沉重的人生主題的，“詩形”與“遞進”的需要是創作史詩類的雄奇作品，必備的藝術技巧。

（黃躍文）

繁星（節選）……………………………冰心

（一）

繁星閃爍著——

深藍的太空，

何曾聽得見它們對語？

沉默中，

微光里，

它們深深的互相頌贊了。

六一

風呵！

不要吹滅我手中的蠟燭。

我的家還在這黑暗長途的盡處。

三六

陽光穿進石隙里，

和極小的刺果說：

“借我的力量伸出頭來罷。

解放了你幽囚的自己！”

樹干兒穿出來了，

堅固的磐石

裂成兩半了。

五五

成功的花，

人們只驚慕她現時的明艷！

然而當初她的芽兒，

浸透了奮斗的淚泉，

灑遍了犧牲的血雨。

七七

小磐石呵！

堅固些罷，

準備著前后相催的波浪！

五四

我的朋友！

起來罷，

晨光來了，

要洗你的隔夜的靈魂。

七○

空中的鳥！

何必和籠里的同伴爭嗓呢？

你自有你的天地。

三四

創造新陸地的，

不是那滾滾的波浪，

卻是他底下細小的泥沙。

四五

言論的花兒，

開得愈大，

行為的果子結得愈小。

八八

冠冕？

是暫時的光輝，

是永久的束縛。

十二

人類呵！

相愛罷，

我們都是長行的旅客，

向著同一的歸宿。

二五

死呵！

起來頌揚他。

是沉默的終歸：

是永遠的安息。

四九

零碎的詩句，

是學海中的一點浪花罷：

然而他們是光明閃爍的，

繁星般嵌在心靈的天空里。

八七

知識的海中，

神秘的礁石上，

處處閃耀著懷疑的燈光呢。

感謝你指示我，

生命的舟難行的路！

一五九

母親呵！

天上的風雨來了，

鳥兒躲在他的巢里：

心中的風雨來了，

我只躲在你的懷里。

一○

嫩綠的芽兒，

和青年說：

“發展你自己！”

淡白的花兒，

和青年說：

“貢獻你自己！”

深紅的果兒，

和青年說：

“犧牲你自己！”

六四

嬰兒，

在他顫動的啼聲中有無限神秘的言語。

從最初的靈魂里帶來，

要告訴世界。

一三○

希望那無希望的事實，

解答那難解答的問題，

便是青年的自殺！

一四○

小小的命運，

每日的轉移青年；

命運是覺得有趣了，

然而青年多么可憐呵！

［鑒賞］

冰心（1900－2001）原名謝婉瑩，福建長樂人。1918年進北京協和女子大學，后并入燕京大學，改學文學。1920年起發表短篇小說，小詩。1921年參加文學研究會。1923年赴美國威爾斯利女子大學學習英國文學，同時寫成《寄小讀者》等散文。1926年回國后在燕京大學，清華大學女子文理學院任教。抗戰勝利后，東渡日本。1951年秋回國。1960年后曾任中國作協書記處書記。早期詩歌多取材于童年生活，謳歌童心和母愛，文學清淅，感情真摯，風格柔美而自然，是文學研究會的詩人中，影響最大的詩人。主要詩作有《繁星》《春水》。

《繁星》共164（首），曾連載于1922年1月1日到1月26日的北京《晨報副鐫》的《新文藝》欄。冰心在創作《繁星》時，曾受到印度的偉大詩人泰戈爾《飛鳥集》的影響。她曾自述創作《繁星》仿用《飛鳥集》的形式，通過這種類似“小雜感一類的東西”，來收集自己“零碎的思想”。因而《繁星》反映了詩人對人生真諦的辛勤探索。也因她曾就讀于教會學校，即北京貝滿女子中學，所以“因著基督教義的影響，潛隱地形成了我的‘愛’的哲學。”這種“愛”的哲學反映了冰心對黑暗現實的無比憎惡和對理想社會的熱烈追求，《繁星（一）》形象地體現了冰心早年“愛”的哲學。在冰心的想象中，星星尚且相親相愛，“互相頌贊”，那么，人類更應當清除隔閡，互敬互愛了，這是不言而喻的。這就是這首詩蘊含的哲理。但是，在階級壓迫，階級剝削的舊社會，人與人之間要互敬互愛，不過是詩人美好的主觀愿望，實際上是無法實現的。在藝術表現上，這首詩抓住夏夜星空的特點，為讀者描繪了一幅繁星閃爍，太空深邃，星星互相頌贊的生動而又優美的畫面，為讀者提供了藝術再創造的廣闊空間。詩人運用擬人化手法，融情于景，賦予星星以人的行為與情感，使詩篇收到很好的藝術效果。

《繁星》中的作品并不限于對愛的宣揚與頌贊，也有一定數量的作品表現出明確的現實關懷。這一主題主要承載于一些勉勵青年、可以作為青年思想與行動指南的小詩之中。

《繁星（十）》是頗有代表性的一篇。這首小詩選取了三個在自然界有代表性的意象：芽兒、花兒、果兒，并賦予其人格化的特征。植物的發芽、開花、結果是生長的全過程。作品用這一過程象征青年人的成長經歷。是非常殷切的。通過三個意象之“口”，對青年提出勉勵，激勵他們在人生旅途中不斷發展，甘于奉獻，勇于犧牲，實現自己的人生價值。把深刻的人生真諦通過象征的藝術手法表現出來，使說理充滿了形象性，避免了枯燥單調的說教，易于讀者的接受。

全詩分三節，在形式上采取了反復的手法，即每節在文字格式上大致相同，但通過意象或其他關鍵詞語的轉換，加強表達效果。這種手法在《詩經》中早已被使用，稱作復沓或復疊，沿用至今，成為詩歌抒情的重要手段之一。不過，與《詩經》中使用反復手法的作品相比，這首小詩的反復不是并列式的，各小節表現出的思想內涵是遞進的，體現為層進式的反復。這樣的處理方式使詩歌的情感和思想得以不斷深化，最終實現升華。同時，作品使用短句，且句式均齊，節奏緊湊，動感強烈。將深刻的內涵寓于簡潔明快的詩句中，這也是冰心小詩的一個突出特點。

《繁星（十二）（二五）》從生命哲學和人類的愛出發，表達了生與死的哲理。

在這二首詩里，佛教和基督教的教義的影響，是很明顯的。詩作多少染上了一層消極避世的思想色彩。詩，它可以是響徹云天的號角，也可以是悠揚的蘆筒；它既可以是大海的怒濤，也可以是潺潺的流水。但是，不朽的詩篇，總是時代的音響，人類的心聲，引導人們前進的靈魂的導師，陶冶仁人志士感情的熔爐，或具超常的詩美，否則，難免不被歷史所淘汰。

“五四”，是新詩的開創期，是中國詩體大解放的年代，又是詩體百花齊放的年代。冰心的詩，對中國新詩體的發展，也有一定的貢獻。

《繁星（三四）（四五）（八八）》居于哲理詩，它們沒有明顯的時代感，但具有辨證法的思想，啟迪與深化了人們對事物的感悟。

《繁星（五四）》實際上是新思潮、新思想的象征。詩人希望人們用新思想來洗刷自己的舊思想，這與魯迅當時提出的“先改造自己，再改造社會，改造世界”的號召，與郭沫若提出的“快把那陳腐了的皮囊，全盤洗掉”的主張，精神一致。

《繁星（三六）》意指魔鬼的手，遮不住時代和真理的陽光，重壓下的刺果樹苗由于陽光的引導，也終于伸出頭來了，那“堅固的磐石”也被沖破，　“裂成兩半”了。這里，用詩的形象揭示了一個真理：被壓迫的弱小的事物，只要你向往光明，敢于反抗、斗爭，就能推翻壓在頭上的東西。“五四”的反帝反封建的革命精神，以這種獨特的形式表現出來，雖然不能說有《女神》那么大的沖擊力，然而，也能給人以斗爭的力量和信心。

作為小詩的代表作《繁星》中的詩，從形式上看，最短的只兩行，最長的一首達十八行；一般為二三至五行，有的以寫景為主，有的以敘事為主，有的以抒情為主；大都寫一地的景色，　一時的情調，一剎那的感覺。冰心的詩，大部分有點像他自己在一首詩中所說：

零碎的詩句，

是學海中的一點浪花罷；

然而他們是光明閃爍的，

繁星般嵌在心靈的天空里。

——《繁星（四九）》這種詩，也有很大的局限性。它容量小，大多比律詩還短。

舊體詩中絕句、律詩，為了在很小的篇幅里，盡可能多裝進些內容，克服字句少的局限，有時，就用典故，用兩個字或一句詩，概括一個故事，這可以說是把生活濃縮在詩里。新詩不用典，完法用這種“濃縮”，即使是出自精煉之筆，小詩也只能表現一點小景，一點情緒，點滴思想。很難充分表現時代的滾滾洪流，詩人在《繁星（五五）》里所抒發的詩意是深刻的。任何成功之花，都來之不易，都是經過奮斗和犧牲得來的。這種詩，具有鼓舞人們努力奮斗、不怕犧牲的力量和作用。冰心的詩，并不是柔中無剛，也有柔中具剛之作，而且這類詩，在冰心的《繁星》、《春水》中，并非絕無僅有。

《繁星（六一）》作家從“愛”出發，往往用她那善良的女性心理去感受生活。她在詩中，通過詩的特殊的多種途徑，表現了舊社會的黑暗和險惡，并以不同的抒情方式，表達了詩人的憂慮或怨憤。

《繁星（七七）》則是用另一種意境，宣傳了頑強奮斗的精神。不學水上浮萍，不效墻上小草，要做經得起狂濤巨浪沖擊的堅固磬石，正是革命時代人們的可貴品質。

《繁星（八七）》把知識比作是海洋，把人生道路比作船行的航道，把人生的難題比作礁石，意境是有機的統一體，并且很完美。蘇軾稱贊王維的山水畫為“詩中有畫，畫中有詩”。冰心的一部分詩是具有這種特色的。它可以使讀者在思想上得到啟迪，情緒上激起波紋，印象上獲得美感。詩，顧名思義，應該是講究詩美的，哲理詩，以哲理人詩，除“理”必須是正確的外，還應精深，應有意境、警句、格言，如果富有詩味，仍不失為好詩，但如過于直露，一泄無余，并不能引起讀者的廣泛聯想，毫無回味之處，勢必味同嚼蠟。

冰心早期信奉“愛”的哲學，“愛”由母愛、童心、自然這三個方面組成。

《繁星（六四）》這首小詩便是一支童真的贊歌。

嬰兒，是人類的花朵。一個嬰兒的降生，帶給人們無限的喜悅和希望。

嬰兒天真爛漫，純潔可愛。作為一個熱情謳歌母愛的女詩人，冰心對嬰兒充滿母愛。她十分珍視童心，縱情歌頌童真。她曾說：“可愛的，除了宇宙，最可愛的只有孩子。和他說話不必思索，態度不必矜持。抬起頭來玩笑，低下頭來弄水……總是活潑潑地，笑嘻嘻地。”在這首詩中，冰心以女性詩人特有的細膩的心理，感受到在嬰兒顫動的啼聲中有無限神秘的言語。她要將這些從最初的靈魂里帶來的無限神秘的言語告訴世界。詩篇形象地告訴人們，嬰兒純潔無邪，具有無限的生命力，因而是神圣的。和某些入世較深、對黑暗現實了解較多的作家、詩人不同，冰心在創作中更側重于對“愛”和“美”的追求，她在此詩中要“世界”（實即指所有成人）傾聽嬰兒的“語言”，希望用“童真”來感化“世界”這固然反映了她的天真與幻想，也表明了她對人類的未來、祖國的前途充滿了希望。

《繁星？一三○》告誡青年不要存在不切實際的幻想。而《繁星（一四○）》是從“命運”與青年的矛盾來提出問題。當時，掌握著青年的“命運”的，是反動的統治階級，詩人對“命運”的指責，也就是對社會的支配勢力的詛咒。不管詩人是如何抽象化哲理化地表達，人們也會理解詩作的具體含義：社會的支配勢力——封建主義和帝國主義一手掌握著青年的命運，他們殘酷地把自己的歡樂建立在青年的痛苦之上；他們愈是“有趣”，青年的處境則愈悲慘。對社會的憎恨和譴責，與對青年的同情和憐愛，和諧地統一在一起。

《繁星（一五九）》母親呵！

天上的風雨來了，

鳥兒躲在他的巢里；

心中的風雨來了我只躲在你的懷里。

二三四五這四行，是強、弱、強、弱，先揚后抑，二三與四五，外形是對稱的。節奏旋律是相同。藝術手法上說，二三是起比興作用，因整個詩的節奏旋律有一次反復，使讀者有余音繞梁之感。

冰心的詩，不注意押韻。不押韻，特別是不拘舊詩韻，這也是“五四”新文學戰士的共同主張。在這個問題上，確有矯枉過正之處。拘于古詩韻，會束縛新詩的發展，而且既然不用文言，用白話寫詩，當然不能套用古詩韻；但完全不押韻，則效果不大好，會導致削弱詩的音樂美，影響新詩在讀者中的傳頌。

冰心的詩，很重節奏。這一方面，在相當多的新詩人中，也是共同的、郭沫若說：“節奏之于詩是它的外形，也是它的的生命。

我們可以說沒有詩是沒有節奏的，沒有節奏的，便不是詩，這節奏在詩的研究上是頂大的一個問題，也就是美學上的一項頂大的問題”。冰心的詩的節奏，同郭沫若強調的力的節奏不同，它主要是表現在情調和聲調上，它的特點是較為沉靜、柔和、自然、但各首之間變化甚多。

小小兒的請求……………………………應修人

不能求響雷和閃電底歸去，

只愿雨兒不要來了；

不能求雨兒不來，

只愿風兒停停吧！

再不能停停風兒呢，

就請緩和地輕吹；

倘然要決意狂吹呢，

請不要吹到錢塘江以南。

錢塘江以南也不妨，

但不吹到我的家鄉；

還不妨吹到我家，

千萬請不要吹醒我底媽媽，

——我微笑地睡著的媽媽！

媽媽醒了，

伊底心就會飛到我底船上來，

風浪驚痛了伊底心，

怕一夜伊也不想再睡了。

縮之又縮的這個小小兒的請求，

總該許我了，

天呀？

——滬甬航道，船上，1920，9，24——

［鑒賞］