于是他把半開(kāi)著的另一扇窗戶也關(guān)了起來(lái)，然后回到原位坐下，臉上現(xiàn)出安然、平靜的神色。

弗雷斯蒂埃夫人始終一言未發(fā)，似乎有什么心事。只見(jiàn)她低垂眼簾，在盯著面前的酒杯微笑。這淡淡的笑，似乎是在那里許諾什么，而又絕不會(huì)去履行。

侍者端上來(lái)一盤奧斯唐德牡蠣奧斯唐德，比利時(shí)一地名，以盛產(chǎn)牡蠣聞名于世。。這牡蠣既肥又嫩，像是有意放進(jìn)蚌殼中的一塊塊嫩肉，一到嘴里就化了，就跟略帶咸味的糖塊一樣。

喝過(guò)湯以后，侍者送上來(lái)一盤鱘魚，魚肉呈粉紅色，與少女的肌膚即若相仿。幾杯酒下肚，在座各位的談興也就不知不覺(jué)地放開(kāi)了。

首先談起的是一件市井傳聞，說(shuō)一位上流社會(huì)的貴婦，同一位外國(guó)王公在一家餐館的雅座里共享佳肴，不料被她丈夫的一個(gè)朋友撞見(jiàn)，遂鬧得滿城風(fēng)雨。

故事講完，弗雷斯蒂埃大笑不止。兩位女士則對(duì)那以披露他人隱私而樂(lè)此不疲的快嘴男人，一致譴責(zé)，說(shuō)此人是個(gè)不諳人情世故的糊涂蟲。杜洛瓦表示同意她們的見(jiàn)解，并一本正經(jīng)地申述，一個(gè)男人，無(wú)論是當(dāng)事人、知情者還是一般目擊者，對(duì)于這類事情都應(yīng)深藏于心，嚴(yán)守秘密。他接著說(shuō)道：“對(duì)于他人的隱私，要是我們每個(gè)人都能絕對(duì)地保持緘默，相互之間都有著充分的信任，那么人世間到處都會(huì)是充滿樂(lè)趣的事情。人們之所以常常——尤其是女人——縮手縮腳，實(shí)際上就是擔(dān)心自己所做的事情在某一天被暴露在光天化日之下。”

說(shuō)完，他又笑著跟了一句：“你們說(shuō)，難道事情不正是這樣嗎？要是她們毫不擔(dān)心自己因?yàn)樨潏D一時(shí)的歡樂(lè)而使自己的名聲被人破壞，弄得懊悔終生，那么她們當(dāng)中將不知道會(huì)有多少人，對(duì)于內(nèi)心突然萌發(fā)的情思或者愛(ài)慕的浪漫情懷，不會(huì)加以克制和束縛，會(huì)順其自然地完全按照自己內(nèi)心的召喚去行動(dòng)，哪怕這歡樂(lè)的時(shí)光是如此短暫！因?yàn)樗齻儞?dān)心，只好獨(dú)自背地里抹去痛苦的淚水。”

這番話他說(shuō)得理直氣壯，表明他對(duì)此毫不懷疑，也似乎是在表白自己，那意思顯然是在講：“你們要是跟我有什么風(fēng)流韻事發(fā)生，大可不必?fù)?dān)心會(huì)遇到這種困境。你們要是覺(jué)得我說(shuō)得不可信，那就來(lái)試試看好了。”

兩位女士一直目不轉(zhuǎn)睛地望著他。這沉穩(wěn)的目光，表明她們對(duì)他的話深信不疑，覺(jué)得他說(shuō)的話不無(wú)道理。同時(shí)這意味深長(zhǎng)的默不做聲無(wú)疑也是在暗自默認(rèn)，如果每個(gè)人的事情都能被保密不泄露的話，那么她們這些看上去有著無(wú)比堅(jiān)定意志的巴黎女郎，也早就屈服在各式各樣的誘惑下了。

弗雷斯蒂埃差不多是躺倒在沙發(fā)上了，一條腿屈了起來(lái)，胸前的餐巾已塞進(jìn)背心的領(lǐng)口中，以免弄臟禮服。只見(jiàn)他忽然一陣大笑，以一個(gè)懷疑論者確信不疑的腔調(diào)說(shuō)道：“這話倒真是不錯(cuò)，要是這些事情果真能夠被保守秘密，誰(shuí)都會(huì)想要嘗試一番的。這樣子一來(lái)，那些可憐的丈夫可就要倒大霉了。”

話題又談?wù)摰搅藧?ài)情上。杜洛瓦認(rèn)為，說(shuō)愛(ài)情是一種天長(zhǎng)地久的東西，實(shí)在是無(wú)妄之說(shuō)。然而他覺(jué)得愛(ài)情卻能夠持久地保持，因?yàn)樗軌蛟谌藗冎g建立起一種感情關(guān)系，使雙方能夠在脈脈溫情的友好情誼中保持相互的信任。肉體的結(jié)合不過(guò)是心靈結(jié)合的必然。因而他對(duì)感情一破裂便猜忌疑慮，甚至夫妻反目相向，視若仇寇，成天大吵大鬧，弄得永無(wú)寧日的做法，十分不喜歡。

杜洛瓦說(shuō)完后，德·馬萊爾夫人不禁長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣：“說(shuō)得真對(duì)。愛(ài)情，是生活中唯一美好的東西。正是由于我們對(duì)它要求過(guò)高，不顧實(shí)際，卻經(jīng)常反而將它糟蹋了。”

弗雷斯蒂埃夫人的手上一直在擺弄著一把刀，這時(shí)也插了一句：“完全正確……一個(gè)女人能被人愛(ài)，怎么說(shuō)也是一件令人開(kāi)心的事情。”

她好像內(nèi)心想起了很多事，心頭涌起了許多不敢與他人說(shuō)的事情。

頭一道正菜遲遲還未上來(lái)，大家只好偶爾喝一口香檳酒，嘴里嚼一丁點(diǎn)從小圓面包上剝落下來(lái)的脆皮。伴隨著剛才的談話，對(duì)于愛(ài)情的癡迷現(xiàn)在正緩緩地滲入每個(gè)人的心田，慢慢地，每個(gè)人都陷入了如癡似醉縹緲虛無(wú)的幻想中，正猶如這醇香的美酒，當(dāng)它一絲絲流過(guò)喉嚨的時(shí)候，身體隨之發(fā)熱亢奮，神智恍惚，好似在云里霧里。

侍者送上來(lái)了鮮嫩而并不油膩的羊排，羊排下方由砌成細(xì)塊的蘆筍尖鋪了厚厚一層。

弗雷斯蒂埃一見(jiàn)，不禁大叫起來(lái)：“啊，好菜！”

于是幾個(gè)人吃了起來(lái)，仔細(xì)品嘗著這鮮美的羊肉和吃在口中滑膩如脂的筍尖。

杜洛瓦又說(shuō)道：“我要是愛(ài)上一個(gè)女人，心中只會(huì)有她。對(duì)我來(lái)說(shuō)，世間的其他一切于我皆如浮云。”

他的語(yǔ)氣是那樣果斷肯定，似乎在享受這美味佳肴的同時(shí)，正為自己能領(lǐng)略這愛(ài)情的甘美而無(wú)比興奮。

弗雷斯蒂埃夫人擺出一副毫不在意的神情，喃喃地說(shuō)道：“當(dāng)一個(gè)人握著另一人的手，向?qū)Ψ絾?wèn)道：‘你愛(ài)我嗎？’對(duì)方接著答道：‘是的，我愛(ài)你。’要說(shuō)愛(ài)情帶給人的幸福，沒(méi)有比此時(shí)此刻更為圣潔無(wú)瑕了。”

德·馬萊爾夫人將一杯香檳一飲而盡，她把杯子放回桌上，帶著歡快的聲調(diào)說(shuō)道：

“對(duì)于愛(ài)情，我可沒(méi)有這些柏拉圖式的空洞。”

聽(tīng)她這么一說(shuō)，大家眼睛一亮，個(gè)個(gè)點(diǎn)頭贊許，然后是一陣哈哈大笑。

弗雷斯蒂埃干脆在沙發(fā)上躺了下來(lái)，兩臂伸開(kāi)，扶著坐墊，頗為嚴(yán)肅地說(shuō)道：“你的坦誠(chéng)令人贊賞，這表明，你是個(gè)講求實(shí)際的女人。我能否唐突一句，不知德·馬萊爾先生對(duì)此是什么態(tài)度？”

德·馬萊爾夫人輕輕地聳了聳肩，臉上長(zhǎng)久地流露出一種不屑答理的神情，然后一字一頓地說(shuō)道：“他對(duì)此問(wèn)題沒(méi)什么看法。他對(duì)任何問(wèn)題都是如此……沒(méi)有明確的態(tài)度。”

這場(chǎng)關(guān)于愛(ài)情的談話，隨即由高尚的理論探討轉(zhuǎn)而進(jìn)入其具體表現(xiàn)的世間百態(tài)中。雖然言語(yǔ)放蕩，但仍不失其高雅。

因?yàn)榇藭r(shí)此刻，大家的遣詞用句都非常巧妙，輕輕一點(diǎn)，就會(huì)彼此意會(huì)，豁然開(kāi)朗；然而不管怎么說(shuō)，那層罩著各自私密的遮羞布已然揭開(kāi)，雖然言辭大膽，但由于掩飾得極為巧妙，透著百般的精明與狡詐。因此各自的言辭顯得有些下流，但仍惺惺作態(tài)，欲擒故縱，所談?wù)摰姆置魇悄信g赤裸裸的愛(ài)欲私情，但用詞造句卻相當(dāng)含蓄。總而言之，每一句話語(yǔ)都能使人們的眼前和心頭迅速浮現(xiàn)出難以啟齒的一切，對(duì)于這些上流社會(huì)的人來(lái)說(shuō)，更可以感受到一種神秘而微妙的情愛(ài)，在他們心中油然喚起種種難于啟齒、垂涎已久的貪歡場(chǎng)面，不禁心蕩神馳，欲火如熾。侍者這時(shí)端來(lái)一盤烤小竹雞和鵪鶉、一盤豌豆、一罐肥鵝肝及一盤沙拉。沙拉中拌有生菜，葉片參差不齊，滿滿地盛在一個(gè)狀似臉盆的大容器里，表面好像漂著一層碧綠的青苔。但這些美味佳肴，他們并沒(méi)有認(rèn)真品嘗，而只是茫然地送進(jìn)口中，因?yàn)樗麄兊乃季w尚且停留在剛才所談?wù)摰哪切╋L(fēng)花雪月上，沉醉于愛(ài)情的氛圍中。

兩位女士現(xiàn)在已不復(fù)初時(shí)的矜持，說(shuō)話都相當(dāng)?shù)闹卑滋孤省５隆ゑR萊爾夫人秉性潑辣，每一句話都像是一種挑逗。弗雷斯蒂埃夫人則稍有不同，仍顯得有點(diǎn)羞赧和內(nèi)斂。話雖如此，她的語(yǔ)調(diào)和聲音，乃至顰笑蹙眉，一舉一動(dòng)，看似對(duì)她所說(shuō)的大膽言辭有著一定的抑制，實(shí)際上卻使之顯得是欲蓋彌彰，只是沒(méi)有德·馬萊爾夫人那樣毫無(wú)顧忌罷了。

已經(jīng)完全躺在沙發(fā)上的弗雷斯蒂埃，在不停地笑著，不停地喝著和吃著，卻不時(shí)會(huì)說(shuō)出一句毫不掩飾、非常露骨的話語(yǔ)。兩位女士看上去裝出吃驚的樣子，顯得有些不好意思，但也不過(guò)就是持續(xù)那么兩三秒種而已。因此，每當(dāng)弗雷斯蒂埃說(shuō)出一句過(guò)于粗鄙的淫蕩言語(yǔ)后，他總要立即追加一句：“孩子們，你們這是怎么回事？你們要一直這樣子的話，可是遲早要做出蠢事來(lái)的。”

吃過(guò)正餐，現(xiàn)在是甜食。侍者接著送來(lái)了咖啡，隨后是甜燒酒。幾個(gè)本來(lái)就已經(jīng)有些亢奮的男女，幾口燒酒一下肚，也就更加感到渾身燥熱，心緒不寧了。

正如同自己在晚宴開(kāi)始時(shí)所表示的那樣，德·馬萊爾夫人果然已是醉意蒙蒙了。她承認(rèn)自己不勝酒力，但仍帶著一副樂(lè)呵呵的嬌媚神態(tài)，嘰嘰喳喳地停不住嘴。醉酒確實(shí)是有那么一點(diǎn)兒的，但也還不致如此失態(tài)，她這是為了讓自己的客人心里高興而有意裝出來(lái)的。

弗雷斯蒂埃夫人現(xiàn)在是不說(shuō)一句話，可能是出于謹(jǐn)慎，不愿再說(shuō)什么。杜洛瓦感到自己正處于極度的興奮之中，所謂言多必失，因此也頗有自知之明地沉默不語(yǔ)。

大家點(diǎn)燃了香煙。不想弗雷斯蒂埃忽然咳了起來(lái)。

這一陣咳嗽，來(lái)勢(shì)如此兇猛，如同要撕裂他的五臟六腑一般。他面紅耳赤，滿頭大汗，不得不用毛巾使勁把嘴捂住。過(guò)了一會(huì)兒，他總算慢慢平靜了下來(lái)，不開(kāi)心地說(shuō)道：“這樣的聚會(huì)對(duì)我可是沒(méi)什么好處的，今天我來(lái)赴約，實(shí)在是愚蠢至極。”

這可怕的病顯然已弄得他坐立不安，剛才還談笑風(fēng)生的濃厚興趣，瞬間蹤影全無(wú)。

“咱們回去吧。”他說(shuō)。

德·馬萊爾夫人按了按鈴，讓侍者前來(lái)結(jié)賬。侍者立刻便將賬單送了來(lái)。她接過(guò)賬單看了看，但上面的數(shù)字仿佛在那里跳舞，怎么也看不清楚，最后只得遞給杜洛瓦，一邊說(shuō)道：“啊，還是你來(lái)幫我付吧。我已經(jīng)醉得不成樣子了，什么都看不清楚。”

說(shuō)著，她便把自己的錢包放到他手中。

整頓晚餐花費(fèi)了一百三十法郎。杜洛瓦將賬單仔細(xì)核對(duì)一遍，從錢包里抽出兩張大鈔，遞給侍者。在接過(guò)對(duì)方找過(guò)來(lái)的零錢之時(shí)，他低聲向德·馬萊爾夫人問(wèn)了一句：“小費(fèi)給多少？”

“我不知道，你看著辦。”

杜洛瓦在放錢的盤子里扔了五法郎，然后將錢包還給德·馬萊爾夫人，同時(shí)向她問(wèn)道：“要不要我送你到你家門口？”

“這敢情好，我現(xiàn)在都分不清東南西北了。”

于是他們倆和弗雷斯蒂埃夫婦握手道別。這樣，杜洛瓦也就和德·馬萊爾夫人同乘一輛出租馬車走了。

現(xiàn)在，德·馬萊爾夫人跟他并肩而坐，互相靠得很近。車內(nèi)一片漆黑，只有人行道上的煤氣路燈的燈光不時(shí)射進(jìn)來(lái)，將這小小的空間照亮片刻。他透過(guò)衣袖，感受到德·馬萊爾夫人熱乎乎的臂膀，心中猛然升騰起一股把她摟到懷里的強(qiáng)烈欲望，現(xiàn)在他腦海中是一片空白，找不出任何能同她說(shuō)的話，什么話也沒(méi)有。

“我如果這樣做的話，”他在心里考慮道，“她會(huì)怎么樣呢？”

剛才大家在餐桌上，關(guān)于男女私情無(wú)所顧忌地說(shuō)的那些話語(yǔ)，又涌上了他的心頭，使得他勇氣倍增，但一想起弄得不好會(huì)丟人現(xiàn)眼，他還是不敢輕舉妄動(dòng)。

德·馬萊爾夫人也是一言不發(fā)，只是一動(dòng)不動(dòng)地坐在那里。要不是借著路燈不時(shí)投入車內(nèi)的光亮，看到她那閃閃發(fā)亮的大眼，杜洛瓦必然以為她睡著了。

“她此刻在想什么呢？”杜洛瓦在心里揣摩著。

他覺(jué)得，現(xiàn)在還是什么話也不要說(shuō)的好，否則只要一句話，打破了沉默，他也就一切都完了。可是他仍然不敢貿(mào)然行事，缺少那種突如其來(lái)、不顧一切的勇氣。

他忽然感到她的腳動(dòng)了一下。這干巴巴、帶有神經(jīng)質(zhì)的動(dòng)作，也許是她等得不耐煩的表示，是她對(duì)他的一種召喚。因此杜洛瓦不禁被這幾乎難以覺(jué)察的動(dòng)作，弄得渾身一陣戰(zhàn)栗，突然間就勇氣倍增。他猛的一下轉(zhuǎn)過(guò)身，將整個(gè)身子向她壓了過(guò)去，一邊在她身上亂摸，一邊迫不及待地將嘴湊近她的嘴唇。

她低聲發(fā)出一聲驚叫，不過(guò)叫聲不大。她使勁掙扎著，竭力把他推開(kāi)，想直起身來(lái)。但沒(méi)過(guò)多久，她還是放棄了，好像她已體力耗盡，無(wú)法進(jìn)行有力的反抗。

馬車很快停在了她家門口。杜洛瓦一下愣在那里，腦海中一時(shí)竟找不出一句熱情的話語(yǔ)來(lái)表示對(duì)她今晚盛情款待的謝意，祝她晚安，并向她表達(dá)他對(duì)她的愛(ài)慕和感激。這時(shí)候，德·馬萊爾夫人并沒(méi)有起身下車，她木然地一動(dòng)不動(dòng)坐著，似乎仍沉醉于剛才發(fā)生的一幕中。杜洛瓦擔(dān)心車夫因此而起了什么疑心，于是首先跳下車，伸過(guò)手扶德·馬萊爾夫人下來(lái)。

德·馬萊爾夫人終于跌跌撞撞地下了車，但一句話也說(shuō)不出。杜洛瓦走去按了一下門鈴，在大門打開(kāi)之際小心謹(jǐn)慎地向她問(wèn)道：

“什么時(shí)候能再見(jiàn)到你？”

德·馬萊爾夫人向他嘀咕了一句，聲音低到他幾乎難以聽(tīng)見(jiàn)：

“明天到我家來(lái)吃午飯。”

話一說(shuō)完，她便走進(jìn)門里，砰的一聲把沉重的大門關(guān)上了。

杜洛瓦給了車夫一百蘇，然后懷著滿心的喜悅，得意揚(yáng)揚(yáng)地大步朝前走去。

他終于算是弄到一個(gè)女人，而且是一位有夫之婦！一個(gè)上流社會(huì)，名副其實(shí)的上流社會(huì)，巴黎上流社會(huì)的女人！事情能夠如此順利，實(shí)在出乎他的意料。

此前，他一直以為，要接近和得到這樣一個(gè)高傲無(wú)比的女人，必須以極大的耐心花費(fèi)無(wú)數(shù)心機(jī)，必須百折不撓，成天溫情脈脈、低三下四地跟在后面服侍；此外，時(shí)不時(shí)還得送上一些貴重禮物，以博取其歡心。誰(shuí)會(huì)想到，今晚他只是稍加主動(dòng)，他今生遇到的這第一個(gè)女人，便服服帖帖地拜倒在他的腳下了，事情如此輕松搞定，實(shí)在叫他百思不得其解。

“可能她當(dāng)時(shí)酒還沒(méi)醒，”杜洛瓦又想，“明天未必會(huì)如此順從。這樣的話，那可太叫我失望了。”

想到這里，他不禁又憂心忡忡起來(lái)，但旋即又自我安慰道：“管他三七二十一，一不做二不休。既然她已經(jīng)屬于我，就別想能從我手中跑掉。”

接著，他陷入了無(wú)限遐思。他所期待的，是自己有朝一日能身居要職，不但威名赫赫，而且富甲天下，美女如云。于是種種幻覺(jué)紛至沓來(lái)，仿佛忽然看到，就像神話傳說(shuō)描述的瓊樓玉宇中所常見(jiàn)的那樣，一個(gè)個(gè)年輕貌美、家境富足、身份顯赫的貴婦，成群結(jié)隊(duì)，微笑著從他眼前飄然而過(guò)，隱沒(méi)在這金色的幻想中。

就這樣，在當(dāng)天晚上睡著之后，他又接著做了很多美妙的夢(mèng)。

第二天，當(dāng)他登上德·馬萊爾夫人家的樓梯時(shí)，內(nèi)心不免有些七上八下。德·馬萊爾夫人將會(huì)怎樣對(duì)待他？她會(huì)不會(huì)見(jiàn)都不見(jiàn)，連門檻都不讓他跨進(jìn)半步？會(huì)不會(huì)說(shuō)……不過(guò)這都是不可能的，她若是有一點(diǎn)兒反悔的表示，馬上就會(huì)被人看出實(shí)情。此事的主動(dòng)權(quán)，現(xiàn)在倒不如說(shuō)是掌握在杜洛瓦的手里。

前來(lái)開(kāi)門的，仍是那位身材矮小的女仆。杜洛瓦見(jiàn)她的神色與往常并無(wú)二致，似乎心中一塊石頭落了地，倒好像是他一早料定，女仆見(jiàn)到他的面必然會(huì)驚惶無(wú)措似的。

他便即問(wèn)道：“夫人好嗎？”

“很好，先生，跟往常一樣。”女仆答道，一邊將他領(lǐng)進(jìn)客廳。

杜洛瓦徑直走到壁爐前，對(duì)著鏡子照了照自己的衣裝和頭發(fā)。他正在那里整理領(lǐng)帶，忽然從鏡子中一眼瞥見(jiàn)年輕的德·馬萊爾夫人，正娉娉婷婷地站在客廳的門邊，一眼不眨地看著他。

杜洛瓦假裝并沒(méi)有看見(jiàn)她，仍舊在那里擺弄著衣著。故而在兩個(gè)人走到一起之前，都是先在鏡中相互對(duì)視、端詳、觀察了許久。

杜洛瓦轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，德·馬萊爾夫人依然紋絲不動(dòng)地站在門邊，似乎是在等待著什么。他一下沖過(guò)去，帶著無(wú)比的歡欣激動(dòng)地說(shuō)道：“我是如此的愛(ài)你！”

德·馬萊爾夫人張開(kāi)雙臂，一下子撲在他的懷里。過(guò)了一會(huì)兒，她抬起頭來(lái)，將嘴唇湊向了他，于是兩個(gè)人一陣長(zhǎng)久地激吻。

杜洛瓦不禁在心中暗自得意：“真沒(méi)想到，事情竟然會(huì)這么順利。這倒還真不錯(cuò)。”

熱吻過(guò)后，杜洛瓦一言不發(fā)地微笑著，盡力裝出一副情意綿綿的樣子看著她。