第二部分
社會功能

房前屋后（自然環(huán)境）

認知自然

可以毫不夸張地說，沒有自然環(huán)境，莫說藝術(shù)，就是人類能否存續(xù)都是個問題。進化理論告訴我們，人類不過是適應(yīng)自然的物種，“適者生存”，是謂也。適應(yīng)什么？當(dāng)然是自然環(huán)境。達爾文的進化論無疑是所有現(xiàn)代進化論者的“圣經(jīng)”，后續(xù)的所有相關(guān)理論都可視為來自這一原創(chuàng)理論的“變種”，包括“辯證唯物主義”。^[1]

“自然”是什么？沒有定說，不過，它涉及“美”的問題。藝術(shù)遺產(chǎn)便繞不過去。在中國人眼中，自然以“和諧-道理”為主旨。與藝術(shù)相關(guān)的首先表現(xiàn)為美感。和諧是關(guān)系，亦是美。西方的文化傳統(tǒng)中講究的是比例，思維、人體、建筑皆然，藝術(shù)便不能例外，表現(xiàn)出一種刻意和人為的“美”。從柏拉圖開始提到尺度與比例是美的原則，一路貫穿而下，藝術(shù)都沒有完全離開這一軌道。由于希臘人發(fā)現(xiàn)了人體之美，雕刻于是成為主要表達和和諧的藝術(shù)。^[2]在西方人看來，比例是美的根源，人體美必須符合尺度合宜。他們把人體美落實于幾何原理，讓人不能不相信美的神圣性。建筑上也遵循同一原理，雅典衛(wèi)城巴特農(nóng)神廟的比例是1：1.618，即它的寬度和高度的比例，也是楣梁上皮到基腳的高度。這也是人體黃金分割比例在建筑上的應(yīng)用。^[3]黃金分割具有嚴格的比例性、藝術(shù)性、和諧性，被認為是建筑和藝術(shù)中最理想的比例。所以，畫家們按照這個比例進行創(chuàng)作。達·芬奇的作品《蒙娜麗莎》《最后的晚餐》都運用了黃金分割。古希臘的著名雕像斷臂維納斯及太陽神阿波羅皆以此來雕塑0.618。近代藝術(shù)中的比例關(guān)系對中國的藝術(shù)教育也產(chǎn)生了影響，甚至將這種美演化成了一種認知思維。

本質(zhì)上說，任何藝術(shù)的表現(xiàn)都是“自然”的表現(xiàn)，只不過是所謂的“人化自然”——即經(jīng)由人的認知、意識、審美、表述所形成的藝術(shù)表現(xiàn)和形式。除了我們所說的將自然對象直接作為藝術(shù)表現(xiàn)對象外，還包括許多藝術(shù)，尤其是實用性藝術(shù)的材料也大多直接來自于自然環(huán)境。上述之古代神廟便可為例，埃及的金字塔，多筑于尼羅河畔。這首先是自然的選擇。眾所周知，古埃及文明被說成是“尼羅河文明”，除了人類文明與河流的緣生關(guān)系外，也是建筑藝術(shù)溯源的重要根據(jù)。尼羅河下游谷地河三角洲則是人類文明最早的發(fā)源地之一，迄今埃及仍有96％的人口和絕大部分工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)集中在那里，被視為埃及的生命線。幾千年來，尼羅河每年6-10月定期泛濫，8月份河水上漲最高時，淹沒了河岸兩旁的大片田野，10月以后，洪水消退，帶來了尼羅河豐沛的土壤。

尼羅河成為埃及人民的生命源泉，同時也創(chuàng)造了不朽的建筑藝術(shù)。埃及金字塔是埃及古代奴隸社會的方錐形帝王陵墓。數(shù)量眾多的金字塔以及人們所熟知的獅身人面像大都分布在尼羅河兩岸。法老們希望他們的身體也與尼羅河一樣具有永恒性，哪怕奢華的神廟，極盡華麗的壁畫，“一切只為死者的靈魂提供冥界生活的物質(zhì)支持，并保證他個人獨自的永恒”^[5]。值得特別言說的是，金字塔以及大量的神廟，其本身不僅成為歷史建筑藝術(shù)的極品，同時，神廟本身也成為雕塑、繪畫的“材料”，而成為“材料藝術(shù)”之不朽作品。

中國傳統(tǒng)對自然和美的認知并不按照這一套比例尺度規(guī)則，雕塑、繪畫、建筑也沒有這些規(guī)矩。這或許是中國繪畫藝術(shù)有別于西方繪畫藝術(shù)傳統(tǒng)的重要一范。“自然”在我國的傳統(tǒng)價值體系和觀念形態(tài)中的意思有多種，主要有以下幾種：1.“和”，“天人合一”的和諧自然觀。2.“易”（日、月同構(gòu)），自然演化和變遷的規(guī)律性。3.“化”，非人為的“天然”與“造化”。4.“道”，尋索自然的規(guī)律的“道理”。5.“氣”，人的生命演繹與養(yǎng)生觀。6.“數(shù)”，認知萬物的形態(tài)、形式與程式。7.“物”，周遭環(huán)境和具體的客觀事物。8.“契”，契合和配合自然的協(xié)同。

自然的物品，包括作物與藝術(shù)制作的關(guān)系非常密切，比如我國云南少數(shù)民族的織錦以棉和麻為主，有些則使用長纖維的草和樹皮。棉材料中還有當(dāng)?shù)胤N植的木棉，在滇西和滇西南都有。^[6]這種情形在世界各民族的手工藝術(shù)中非常突出，絕大多數(shù)民間和民族的手工技藝以實用為基本功能，而大多數(shù)材料直接來自于自然環(huán)境，特別是動物、植物和礦物。那些生活用品和手工制作又常常與重要的節(jié)日慶典、人生禮儀結(jié)合在一起，它們又大多數(shù)是與自然的時令、時節(jié)相配合。我國西雙版納傣族最重要的節(jié)慶潑水節(jié)是在旱季與雨季相交的時節(jié)舉行。由于西雙版納地處熱帶地區(qū)，且多受印度洋季風(fēng)影響，2月到5月為旱季，6月到10月為雨季，而潑水節(jié)正是4月中旬，也就是旱季、雨季交替的時節(jié)進行，就時節(jié)而言，潑水節(jié)結(jié)束后，傣族人民就進入了農(nóng)忙時節(jié)。^[7]我們甚至可以說，像原住民族、少數(shù)族群的手藝、技藝，大多直接來自于自然環(huán)境——包括配合自然時節(jié)，配合生產(chǎn)生計方式，取自于自然的材料等。

就藝術(shù)遺產(chǎn)哲理性而言，“自然”首先指自然的至高無上，藝術(shù)的終極意義皆存在于與自然的諸種關(guān)系之中。達·芬奇這樣說過：“誰輕視繪畫，誰就既不愛哲學(xué)也不愛自然。”^[8]因為繪畫是自然嫡生女兒。安格爾也說：“世界上不存在第二種藝術(shù)，只有一種算藝術(shù)，其基礎(chǔ)是：永恒的美和自然。”^[9]“只有在客觀自然中才能找到最可敬的繪畫對象的美，您必須到那里去尋找她，此外沒有第二個場所。”^[10]在藝術(shù)家眼里，“自然”是一種準則，它既指客觀自然的存在，也指涉所包含的自然規(guī)律，尤指“美”的客觀性。但是，“自然”并不是藝術(shù)家手中或筆下的馴服者，藝術(shù)家必須以虔誠的態(tài)度方可與之形成友好關(guān)系。無怪乎梵高如是說：“大自然在開始的時候總是與藝術(shù)家進行抗拒的，但是誰要是認真地對待這個問題，不讓自己被這種抗拒引入迷途，它就會成為爭取勝利而進行戰(zhàn)斗的刺激，其實一個真正的藝術(shù)家與大自然是一致的。但大自然確實是‘不可捉摸的’，人們必須用堅強有力的手抓住它。”^[11]而當(dāng)人們在觀賞梵高的后印象派繪畫作品時，似乎可以從中感悟到它們與自然的協(xié)作。

歐洲的藝術(shù)傳統(tǒng)間或也將回歸原始形態(tài)的生活視為“自然”的一種，這種生活方式的倡導(dǎo)者是啟蒙主義時期的盧梭，他著名的“返回自然”也成為歐洲藝術(shù)傳統(tǒng)中的組成部分；高更即為代表：“在所有關(guān)于原始對現(xiàn)代繪畫之影響的研究中，高更顯然占有重要的地位，他的名字已經(jīng)變成了一個地區(qū)浪漫主義的同義詞，并且仍未失去它的魅力，它已經(jīng)成為拋棄歐洲溫室文化令人窒息的奢侈而返回自然生活方式的象征。”^[12]高更的藝術(shù)生涯確與南太平洋島塔西提有著不解之緣，他的藝術(shù)創(chuàng)作深深浸潤著當(dāng)?shù)赝林说奈幕蛩亍Ｔ诤艽蟪潭壬希疾孔暹^著更為自然的生活，他們的生計原則所遵循的基本上是“自然律”，而他們的生活被視為“自然的部分”。

自然有其自在的演化史。“自然史”（Natural history）作為“博物學(xué)”的同名異譯、誤譯^[13]，是一門極其重要的學(xué)科和學(xué)問。自然史遵循兩個基本的認知和實踐原則：第一個原則，世間萬物皆臣服于自然規(guī)則，甚至連最自由的生物也是如此，動物與人類一樣，都在受到天與地的影響。^[14]第二個原則，人通過改變動物的自然狀態(tài)而強迫動物服從自己，讓它們?yōu)樽约悍?wù)。一頭家畜就是人們娛樂、使用、奴役的奴隸，人們使之衰退，使之迷惘，使之變性，而野生動物則只服從于大自然，只知道需求和自由的原則而不知其他任何規(guī)則。一頭野生動物的歷史只局限于大自然中的一部分情況，而一頭家畜的歷史則極其復(fù)雜，與人們馴化它或制服它而使用的手段全部有關(guān)……人類對動物的統(tǒng)治是一種合法的統(tǒng)治，是任何革命所無法摧毀的，這是精神對物質(zhì)的統(tǒng)治，這不僅是一種自然權(quán)利，一種建立在一些永恒不變的原則基礎(chǔ)上的權(quán)力，而且還是一種上帝的恩賜，人通過這種恩賜隨時都能知道自己的優(yōu)越……人有思想，因此他便成了根本沒有思想的所有生物的主宰。^[15]在這里，自然的規(guī)則和人類根據(jù)自己的需求以“改造自然”——“自然容忍限度”的規(guī)則共同作用。

無論是西方的ART還是中國的“藝術(shù)”無不在基本和根本上說明人類的生物性，或強調(diào)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中的自然特性。當(dāng)今盛行的“視覺藝術(shù)”，其名謂早已表明它與“視覺器官”的關(guān)系。有意思的是，在博物學(xué)家那里“看上去最重要最絕妙的視覺器官，同時也是最不可靠且最容易產(chǎn)生錯覺的器官，如果視覺沒有觸覺隨時進行證實的話，視覺就可能產(chǎn)生錯誤的判斷”。^[16]相對視覺器官而言，包括人的所有感覺器官，觸覺才是最真實可靠的。^[17]雖然，視覺的“錯誤”也可以產(chǎn)生美術(shù)的幻覺，包括“蒙太奇”式的視覺感受，但它確實是建立在“錯覺”之上。“錯覺”非貶義詞，它也是自然反映的一種形式。

在“藝術(shù)”之閾，“自然”也就包含了多種不同的指喻：1.指自然作為萬物的主宰和主持，自然原則具有不可抗拒性。在這個層面上，人類亦不過是自然的“作品”，只不過屬于“精品”而已。^[18]2.人類借助身體能力、身體器官創(chuàng)作和創(chuàng)造藝術(shù)作品。所有身體器官都不過是物種進化的產(chǎn)物。3.藝術(shù)創(chuàng)造的所有來源、對象、思想、行為等都是人類積累的自然認知、經(jīng)驗的果實。是“摹仿”自然的。如果放棄諸如“上帝”“哲學(xué)家”的至高性規(guī)定，或把“上帝”作為“自然”的異名，柏拉圖所開創(chuàng)的“摹仿說”無疑是正確的。

具體而言，任何形式的藝術(shù)，尤其是原生性創(chuàng)作，都存在著與自然環(huán)境之間的關(guān)系，比如中國的山水畫，原本就是對自然的藝術(shù)反映。自然也就成為藝術(shù)創(chuàng)作、鑒賞的一個重要根據(jù)。從某種意義上說，藝術(shù)遺產(chǎn)與任何類型的遺產(chǎn)一樣，都是人類認知自然的一面鏡子；同時，也反映了人類在不同時代、階段對自然環(huán)境的認知水平。中國的藝術(shù)傳統(tǒng)將這些屬于中國人“自己的自然”相交融。比如中國的畫家愛畫竹，文人愛寫竹，百姓愛種竹。竹子養(yǎng)育了大熊貓，惟中國獨有。蘇軾有名句：“寧可食無肉，不可居無竹。無肉令人瘦，無竹令人俗。人瘦尚可肥，士俗不可醫(yī)。”（《于潛僧綠筠軒》）“竹”在此成為中國高雅形象的代表，它的根基是自然！

“自然”雖屬于客觀，可是對于人類而言，它之于人類的作用、之于人類的體認、之于人類的知識，都歸結(jié)于之于人的存在。在此可以套用“我思故我在”。自然遺產(chǎn)也不例外。聯(lián)合國教科文組織所認定的“自然遺產(chǎn)”都屬于人類在特定歷史語境中的認知范疇。換言之，無論自然與藝術(shù)相距多遠，都逃不出自然的“如來佛手心”，因為歸根結(jié)蒂，對所有藝術(shù)根由的追蹤，都最終落在“自然”之中。當(dāng)代藝術(shù)界更是出現(xiàn)了一種徹底的觀念，即直接將自己的藝術(shù)作品制作在大地上，完全與自然融為一體。他們在大地上用各種各樣的線條、圖案制作作品，稱之為“大地的杰作”，貝爾（Herbert Bayer）認為，這樣類似幾何圖案在大地上制作的經(jīng)驗，是真正自然和諧的作品。^[19]所以，在他們的觀念中，“土地并不是作品的一個裝置部件，它本身就是作品的有機部分”^[20]。

人類認識自然有一個認識論上的發(fā)展和變化線索。大致上看有以下四種不同的自然觀：

一、早期自然觀

認為自然是一個運動不息從而充滿活力的世界，同時也是一個有秩序、有規(guī)則的世界；這個世界不僅是活的，而且也是有智慧的。這種將自然視為有智慧的機體的自然觀基于這樣一個類比：即自然界同個體的人之間的類比。個體通過內(nèi)省（self-consciousness）首先發(fā)現(xiàn)自己作為個體的某些特質(zhì)，發(fā)現(xiàn)自己是一個各部分都恒常和諧運動的身體，各部分及其運動微妙地相互協(xié)調(diào)，進而保持了整體的活力。同時，他還發(fā)現(xiàn)自己可以按照自己的意愿操縱身體的運動，進而以“交感”“同情”的神話思維將自己的特質(zhì)投射到自然，認為自然也具有類似的性質(zhì)，作為整體的自然界就被解釋成按這種小宇宙類推的大宇宙。

分享大自然的恩惠成了原始人類的一個有代表性的觀念行為，他們通過食物的分享，把我們/他們/自然融為一體。比如狐貍氏族與鷹氏族通過交換儀式共同分享食物，并通過這種食物的分享將雙方視為一體——我們吃了他們的食物，我們就成了他們，反之亦然。“同吃一種植物或動物成了一種權(quán)力宣示的方式，一種相互同化的巫術(shù)。”^[21]事實上，自然物種不僅相互影響，也影響著人類的進化。人類與自然物種之間這種友好關(guān)系被學(xué)術(shù)界稱為“共生現(xiàn)象”（Symbiosis），其基本意義是指在自然和進化過程中，不同的物種之間彼此關(guān)聯(lián)，互為你我，相互包容。^[22]人與自然不僅因此共同獲得利益上的分享，而且形成了一種自然和諧關(guān)系。威爾生（Wilson）認為，食物分享的關(guān)系事實上是一種自然的互惠性形式，遵循這種互惠形式也是人-猿進化過程社會生活的核心部分。^[23]人類與其他物種分享自然所提供的食物逐漸進化成復(fù)合性的生物機能可能是他們生活史的全部。^[24]也就是說，人類早期的自然觀并未將自己和自然截然兩分，他們把自然和其他物種與自然的親密關(guān)系視為一個整體。

二、近代自然觀

機械論自然觀源自早期將自然視為由某種基本物質(zhì)組成的觀念（如希臘的原子論、中國的五行說），肇始于文藝復(fù)興時期，勃興于近代科學(xué)革命中，它認為自然界既沒有理智也沒有生命，沒有能力理性地操縱自身運動，更不可能自我運動。自然界不再是一個有機體，而是一臺機器。這種機械自然觀基于與希臘自然觀非常不同的觀念秩序：首先，它基于基督教的創(chuàng)世和全能上帝的觀念；其次，它基于人類設(shè)計和構(gòu)造機械的經(jīng)驗。16世紀工業(yè)革命時期，印刷機和風(fēng)車、杠桿、水泵和滑輪，鐘表與獨輪車，以及礦工和工程師大量使用的機械，融入百姓的日常生活，每一個人都懂得機械的本質(zhì)，創(chuàng)造和使用機械的經(jīng)驗已經(jīng)開始成為歐洲人一般意識中的一部分。因而形成了機械的自然觀：上帝之于自然，就如同鐘表匠或水車設(shè)計者之于鐘表或水車一樣，上帝是創(chuàng)造了人以及其他非人類事物。

19世紀后半葉機械的自然觀受到挑戰(zhàn)，20世紀初漸趨衰微。L.懷特（L．White）指出，我們當(dāng)代社會的生態(tài)危機正是根源于世界上已知的最為人類中心主義的基督教，是基督教在人與自然的關(guān)系上強調(diào)：自然除了服務(wù)于人之外便沒有任何存在的理由。人們對這種“人類/自然”“主/客”二分論形而上學(xué)思維的反思導(dǎo)向了今天有關(guān)“人類中心主義”（anthropocentrism）和“非人類中心主義”的論爭。

三、現(xiàn)代自然觀

以達爾文進化論為代表的進化的自然觀。認為自然界中的一切事物都是處在不斷的變化狀態(tài)之中，但這種變化是漸進的，而不再是循環(huán)的（在早期人類看來這些自然的變化歸根結(jié)底是循環(huán)的，不能回復(fù)的狀況是不完整的、不完滿的）。自然界被認為是一個具有漸進特征的第二世界。這是一個以人類為中心的世界，它僅僅包含那些時間和空間都限于我們觀察視野的自然過程。

現(xiàn)代自然觀被認為是一種建立于匱乏之上的自然觀（這也是馬克思哲學(xué)、經(jīng)濟學(xué)的理論基礎(chǔ)）。這種自然觀是一種支配自然同時也是支配人的理性觀念，是生產(chǎn)之鏡式的認識，構(gòu)成了現(xiàn)代資本主義合法性的基礎(chǔ)。人類依據(jù)自然（作為一種資源）對人的價值高低來評定和利用，對人類使用價值高的就進行高度保護，以便能持續(xù)性利用，而對人們沒有利用價值的就忽略。在這種理念下，人們發(fā)展出一套非常細致的全球生態(tài)系統(tǒng)價值評估系統(tǒng)和方法。其中最有名的方法（由Costanza等人創(chuàng)立）將全球生態(tài)系統(tǒng)服務(wù)分為17類子生態(tài)系統(tǒng)，之后采用或構(gòu)造了物質(zhì)量評價法、能值分析法、市場價值法、機會成本法、影子價格法、影子工程法、費用分析法、防護費用法、恢復(fù)費用法、人力資本法、資產(chǎn)價值法、旅行費用法、條件價值法等一系列方法分別對每一類子生態(tài)系統(tǒng)進行測算，最后進行加總求和，計算出全球生態(tài)系統(tǒng)每年能夠產(chǎn)生的服務(wù)價值：總價值為16～54萬億美元，平均為33萬億美元，這是1997年全球GNP的1.8倍。^[25]這一數(shù)據(jù)被人們，尤其是可持續(xù)發(fā)展論者大量引用，以提醒人們生態(tài)系統(tǒng)得以持續(xù)性發(fā)展的重要性。

四、當(dāng)下深層生態(tài)自然觀

在面臨越來越多生態(tài)和發(fā)展的兩難問題后，人類開始反思對自然的態(tài)度，進而形成了一種自覺的反思潮流，這場思潮的核心是“生態(tài)倫理”和“可持續(xù)性”。為了人類（作為一個整體的類，而不僅僅是某些國家、族群或某些階層）的生存，我們必須“發(fā)現(xiàn)”并尊重自然界生態(tài)系統(tǒng)本身的權(quán)力、人以外其他自然物的權(quán)力，發(fā)現(xiàn)一種雙贏（win-win）的生存之道：可持續(xù)發(fā)展。不少人提出這種當(dāng)下出現(xiàn)的自然觀與中國具有幾千年歷史的儒家自然觀是一致的，儒學(xué)的“天人之際”與“人物之辨”構(gòu)成了人與自然關(guān)系論域，形而上的“天”與形而下的天、地、人、物相互補充，共同構(gòu)成一個異同于一體的開放的自然。人應(yīng)對天地持敬畏之心，對萬物則愛之有序、用之有度。在實現(xiàn)自然和諧的同時也使人自身的價值得以實現(xiàn)。這一理念也反映在了藝術(shù)領(lǐng)域，出現(xiàn)了所謂的“生態(tài)藝術(shù)”（Ecologic Art），并以同名于1969年在紐約策展并展出。雖然不同的藝術(shù)家和策展專家對生態(tài)藝術(shù)的概念、定義和行為方式有著不同的理解和行為方式，但以生態(tài)和諧為原則的藝術(shù)主張卻是一致的。^[26]

自然觀的這種變化歷程概括為：附魅（enchantment）、祛魅（disenchantment）和返魅（re-enchantment）。至今“自然到底是怎樣的”，“人類與自然有著何種關(guān)系”這樣的本體論問題仍然充滿爭議。人們遂將討論從本體論的層面轉(zhuǎn)向倫理層面和操作層面，不再問“是什么”，轉(zhuǎn)而問“該怎樣對待”，即人類該怎樣對待自然才是好的？該怎樣做才是最佳選擇？這也是當(dāng)下我們的自然觀轉(zhuǎn)向深層生態(tài)的動力。不再追問“自然是人的一部分”，還是“人是自然的一部分”，而是在面臨重重生態(tài)危機時，人類開始強調(diào)對自然的道德義務(wù)。自從有了人類，人與自然的關(guān)系就成為最為重要的認知關(guān)系，在不同的歷史時代中，人對自然的認知不僅反映在對自然認識的深淺方面，而且也表現(xiàn)出不同的價值傾向和趣味。比如人與自然的現(xiàn)代認知與歐洲啟蒙主義有著密切的關(guān)聯(lián)；也與接下來的工業(yè)革命以及科學(xué)主義進化論形成邏輯表述。

啟蒙運動形成于17世紀末，18世紀在歐洲達到了鼎盛期。人類在這一時期對自然世界的認識和科學(xué)研究成果達到空前的水平，對天主教有關(guān)自然-神的觀念提出了科學(xué)的批判，這種批判比起文藝復(fù)興時期更為科學(xué)和有效。在這種背景下，人們對大自然出現(xiàn)了新的認識態(tài)度。現(xiàn)代自然地理學(xué)也在對環(huán)境的重新認識的動力和熱情中開展；現(xiàn)代國家、科層體制也應(yīng)運而生。新的學(xué)科、新的科學(xué)手段，如統(tǒng)計學(xué)、科學(xué)地圖學(xué)以及三角測量、天文測量等技術(shù)的應(yīng)用，博物學(xué)的時興伴隨著旅行的越來越頻繁，促進了人們對自然、環(huán)境以及不同社會了解的強烈愿望。以歐洲為代表的啟蒙學(xué)家們在這樣的背景下不僅重新反思人與自然的關(guān)系，而且借助當(dāng)時的各種知識和技術(shù)對自然進行探討。盧梭就是啟蒙主義運動的代表之一。他不僅提出“返回自然”的主張，甚至還提出要做身體力行的“自然人”，更重要的是，他對當(dāng)時通過經(jīng)院式的“博學(xué)”切齒痛恨，試圖教育、實踐、觀察自然的真實世界去建立認識和知識體系。在啟蒙主義運動中，康德、孟德斯鳩、伏爾泰、孔多塞、赫爾德爾、林耐、夏多布里昂等一大批哲學(xué)家、思想家、科學(xué)家、詩人等匯入對自然的新的“建構(gòu)”和“發(fā)明”。^[27]

而在殖民時期的美國，并沒有出現(xiàn)類似歐洲的針對自然的思想運動，也沒有完整意義上的歷史傳統(tǒng)和歷史遺留，比如沒有歐洲式的狩獵保護區(qū)，沒有真正意義上的休閑階層。即使是1641年的大池塘法案（the Great Ponds Act），也跟殖民時期所有的保護法一樣，都是保護魚、野生動物或者木材資源等的。但美國與歐洲有著密切的交流和影響關(guān)系。畢竟美國的移民主要是從歐洲遷移去的。比如美國“自然遺產(chǎn)”的歷史與“公園”建立了某種關(guān)系；然而，早期的清教徒對工作、自然和休閑的態(tài)度還在阻礙新英格蘭“公園”理念的進一步發(fā)展。在清教徒看來，休閑是惡的，自然則是可怕的、荒蕪的野地，充滿野獸和野蠻人。根據(jù)圣經(jīng)的指示，人們要努力征服自然，“要生養(yǎng)眾多，遍滿地面，治理這地。也要管理海里的魚、空中的鳥和地上各樣行動的活物”^[28]。因此，沒有休閑的地方。漁獵也只是獲取食物的一種方式。換言之，人們與自然界和平友好的關(guān)系更大程度上來自于最原始的互惠互利經(jīng)驗的認識。

歐洲的啟蒙思想對美國的影響并不是簡單的觀念和行為的復(fù)制和照搬，原因之一是歐洲和啟蒙主義對自然的反思和理解的主體來自傳統(tǒng)的中產(chǎn)階級思想運動。在當(dāng)時的歷史條件下，美國并沒有形成完整的中產(chǎn)階級的本土形態(tài)，然而啟蒙主義對美國的影響卻在具體的對自然的模塑上形成了獨特的形態(tài)。最有代表性的是18世紀孕育的一種哲學(xué)最終改變了新英格蘭的模樣。盧梭提出“自然人”（natural man）的概念，即在自然狀態(tài)（動物所處的狀態(tài)和人類文明及社會出現(xiàn)以前的狀態(tài)）下，人是“高貴的野蠻人”，快樂和滿足地生活著。這引發(fā)了一股崇尚自然和原始的熱潮。這個浪漫主義運動的基礎(chǔ)是，天、人、神合一的信仰，人們的世界意識中開始有了“自然”。

此外，稍后的浪漫主義的浪潮在法國（盧梭）、德國（歌德）、英國（華茲華斯、雪萊、柯勒律治、拜倫、濟慈、布萊克等）風(fēng)起云涌，也影響到美國人對自然的看法。至此，“公園”在美國的誕生就差一個東西了，即動機。早在19世紀初，新英格蘭的一群哲人就為此做好了準備，他們包括亨利·沃茲渥斯·朗費羅（Henry Wadsworth Longfellow）、約翰·格林里夫·惠蒂埃（John Greenleaf Whittier）、詹姆斯·拉塞爾·洛威爾（James Russell Lowell）、威廉·庫倫·布萊恩特（William Cullen Bryant）、亨利·戴維·梭羅（Henry David Thoreau）和拉爾夫·瓦爾多·愛默生（Ralph Waldo Emerson）。他們敏銳地看到工業(yè)主義將田園牧歌般的鄉(xiāng)村變成了臟亂的工業(yè)城鎮(zhèn)，被看做老舊、落后、愚昧的鄉(xiāng)土生活被伴隨著貧困、悲慘和犯罪的都市生活所替代，他們認為這樣的退化是文明的伴生物，而唯一的出路就是回歸自然。在他們看來，自然是人類的母親，或具有醫(yī)治人類的功效。當(dāng)時“自然”在人們眼中是美麗的、親切的、有益的、滋養(yǎng)的，而不是可怕的、粗野的、骯臟的障礙物，這樣的新理念徹底地改變了美國，并為公園理念的誕生做好了最后的準備。

1847年.George Perkins Marsh，來自佛蒙特州的美國國會議員在佛蒙特州勒特蘭發(fā)表了一次言說，被稱為是美國自然保護運動的發(fā)端。他呼吁人們關(guān)注人類活動，尤其砍伐森林對土地造成的破壞，號召保護、管理森林覆蓋的土地。他的一些洞見得到了新英格蘭人愛默生（George Emerson）的追捧。19世紀50年代，歐洲和美國的文學(xué)家們越來越關(guān)注自然的重要性，19世紀中期的旅行文學(xué)和浪漫主義文學(xué)遺產(chǎn)激發(fā)了“欣賞自然”的普及型的大眾運動。在19世紀后期的幾十年里誕生了“自然小品文”，并形成美國文學(xué)的一個樣式。19世紀后半期至20世紀初，大眾對鳥類的興趣在書籍、文章和地方俱樂部里蔓延，對自然保護在多個領(lǐng)域的萌芽提供了溫床。同時美國各地的自然風(fēng)光，尤其是西部的，通過各種媒體廣為傳播，激發(fā)了對美國景觀特質(zhì)，甚至包括荒野的廣泛興趣和欣賞。19世紀的一位美國畫家曾經(jīng)這樣說過：“美國人的情感中最突出的，大概也是給人印象最深的和最有特點的部分，就是對荒野的態(tài)度。”^[30]年輕的獨立的美國要得到世界的承認，卻缺少躋身于世界的實力，歷史短暫，文化傳統(tǒng)欠缺，經(jīng)濟也很落后，能為之驕傲的只有她美麗的大自然，這是文明的、先進的歐洲所沒有的。美國著名歷史學(xué)家弗朗西斯·帕克曼（Francis Parkman）說：“文明既是一個毀滅者，也是一個創(chuàng)造者，不過，為了保留這個國家的象征，就有必要保留一部分殘存的荒野。”^[31]