“技術(shù)性”的“路數(shù)”（A Technical Approach）

選擇學(xué)什么意味著對(duì)什么是“現(xiàn)代化”的理解。對(duì)世紀(jì)之交的許多中國(guó)留美學(xué)生來(lái)說(shuō)，現(xiàn)代化的本質(zhì)是工業(yè)化。一位學(xué)生在一篇寫(xiě)于1910年的文章中解釋了美國(guó)對(duì)中國(guó)留學(xué)生的吸引力和為什么那么多人選修工程：

以商立國(guó)者，英國(guó)是也；以工程實(shí)業(yè)立國(guó)者，美國(guó)是也?！绹?guó)幅員四百萬(wàn)方里，土地肥饒，物產(chǎn)繁多，金銀鋼鐵各種礦產(chǎn)極富，其盛也在于發(fā)達(dá)天然之富而大圖之。中國(guó)之形勢(shì)地利，不與英國(guó)同而與美國(guó)同者也。美國(guó)賴以發(fā)達(dá)其天然之富者，工藝工程也。故工藝之巧，工程之精，各國(guó)中當(dāng)推美國(guó)為第一。我國(guó)學(xué)生留學(xué)西洋者，以留學(xué)美國(guó)者最多。留學(xué)美國(guó)者，以專門(mén)工程及實(shí)學(xué)者最多。^[1]

學(xué)習(xí)“實(shí)學(xué)”是為了促進(jìn)“實(shí)業(yè)”，“實(shí)業(yè)救國(guó)”是當(dāng)時(shí)的流行語(yǔ)。研究20世紀(jì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的學(xué)者指出，清政府曾試圖促進(jìn)實(shí)業(yè)的發(fā)展，但總的來(lái)講并沒(méi)有取得明顯效果。民國(guó)成立后，在北洋和南京民國(guó)政府時(shí)期，現(xiàn)代工業(yè)和運(yùn)輸業(yè)相對(duì)發(fā)展較快。盡管在工業(yè)發(fā)展上有了一些進(jìn)步，大規(guī)模的工業(yè)化并沒(méi)有出現(xiàn)。^[2]20世紀(jì)初的頭二三十年，中國(guó)出現(xiàn)了專業(yè)技術(shù)人員，但并沒(méi)有相伴隨的工業(yè)大發(fā)展。盡管環(huán)境不利，許多受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練的技術(shù)人員仍然憧憬著一個(gè)工業(yè)化的中國(guó)，這成為他們堅(jiān)守的理念。

我們今天知道，中國(guó)在20世紀(jì)上半葉未能實(shí)現(xiàn)工業(yè)化。清末民初時(shí)，一些留美學(xué)生對(duì)中國(guó)工業(yè)化的到來(lái)是充滿希望的。在辛亥革命席卷中國(guó)的前夕，一位留學(xué)生預(yù)料，未來(lái)中國(guó)的發(fā)展將“基本上是工業(yè)的”而非“主要是政治的”^[3]。

當(dāng)時(shí)的形勢(shì)似乎支持許多留美學(xué)生類似的期盼。1910年6月在南京舉行了全國(guó)博覽會(huì)，展出國(guó)產(chǎn)的工業(yè)和手工業(yè)制品以及國(guó)外進(jìn)口產(chǎn)品。受?chē)?guó)外類似博覽會(huì)的啟示，這是中國(guó)第一次試圖“考察中華帝國(guó)的經(jīng)濟(jì)資源和工業(yè)條件，以便取得快速發(fā)展與進(jìn)步”^[4]。博覽會(huì)規(guī)模宏大，有38座展廳，其中一些是西式建筑，有的甚至模仿哥特式教堂?！读裘缹W(xué)生月報(bào)》熱情洋溢地報(bào)道說(shuō)，“我們國(guó)家發(fā)展之快甚至來(lái)不及報(bào)道”^[5]。《月報(bào)》上還刊登了一張燈光輝煌的博覽會(huì)夜景照片，給人“樣樣?xùn)|西都光彩奪目”^[6]的印象。熟悉1893年芝加哥世界博覽會(huì)（被稱為“白色的城市”）的人會(huì)感到南京博覽會(huì)與之有幾分相像^[7]?！对聢?bào)》想告訴它的讀者，工業(yè)化的時(shí)代就要降臨中國(guó)了。

1912年共和體制的建立進(jìn)一步增強(qiáng)了學(xué)生們對(duì)中國(guó)工業(yè)化的期待。預(yù)料民國(guó)的誕生會(huì)大大促進(jìn)實(shí)業(yè)的發(fā)展，學(xué)生們欣然將注意力轉(zhuǎn)向“工業(yè)、經(jīng)濟(jì)和教育等問(wèn)題”，因?yàn)樗鼈儗⑹恰拔覀円鎸?duì)的實(shí)際問(wèn)題”。^[8]許多學(xué)生對(duì)中國(guó)所面臨的問(wèn)題抱技術(shù)解決的態(tài)度，紛紛寫(xiě)文章贊頌科學(xué)和技術(shù)的理性與實(shí)用性價(jià)值。芝加哥大學(xué)礦業(yè)地質(zhì)系學(xué)生Y.Tsenshan Wang（王）的文章頗有代表性。1910年他陪同兩位美國(guó)教授考察了山西和四川的礦產(chǎn)，事后在《月報(bào)》上發(fā)表了文章。兩省豐富的礦產(chǎn)資源給王留下深刻印象，但他也對(duì)當(dāng)?shù)卣桶傩盏穆唤?jīng)心和無(wú)動(dòng)于衷感到驚訝。他一方面指出采礦條件的惡劣并對(duì)礦工的境遇表示同情，但他更關(guān)心的是如何使國(guó)人利用自然。他認(rèn)為現(xiàn)代科技是減少貧困的關(guān)鍵^[9]，相信技術(shù)性的路數(shù)能解決中國(guó)的問(wèn)題。

不少學(xué)生認(rèn)為經(jīng)濟(jì)發(fā)展是保持社會(huì)和政治穩(wěn)定的最有效途徑。一名學(xué)生1913年寫(xiě)的一篇文章認(rèn)為，“工業(yè)是維持新生共和國(guó)生存的手段，對(duì)改善整個(gè)社會(huì)狀況有巨大影響”^[10]。即使到了軍閥混戰(zhàn)時(shí)期，學(xué)生們對(duì)工業(yè)化的救贖能力仍然抱有信心。一名學(xué)生在1919年寫(xiě)的一篇文章中堅(jiān)持認(rèn)為工業(yè)的發(fā)展是保證“我國(guó)人民昌盛、社會(huì)繁榮、國(guó)家振興乃至生存的唯一之路。歸根結(jié)蒂，一切依賴于這一點(diǎn)”^[11]。

當(dāng)然，并非只有留美學(xué)生懷抱技術(shù)救國(guó)的觀點(diǎn)。如前所述，這種想法部分緣自清末廣泛流行的實(shí)用主義思潮。但是與一般民眾不同的是，工業(yè)在中國(guó)的發(fā)展與學(xué)生們的切身利益相關(guān)，會(huì)直接影響他們的社會(huì)地位和專業(yè)聲譽(yù)，因此他們成為中國(guó)工業(yè)化積極的鼓吹者也很自然。在毫無(wú)保留地稱頌工業(yè)化的合唱中，M.H.Li（李）發(fā)出的批評(píng)之聲顯得不太協(xié)調(diào)。在1914年寫(xiě)的一篇文章中，李論述了工業(yè)化的負(fù)面影響：“隨著科技的發(fā)展，經(jīng)濟(jì)問(wèn)題會(huì)變得更加復(fù)雜，社會(huì)弊病會(huì)像數(shù)學(xué)級(jí)數(shù)一樣迅速滋生。”他所說(shuō)的社會(huì)弊病包括工業(yè)事故、工人階級(jí)道德的喪失等。與美國(guó)“進(jìn)步”時(shí)期（progressive era）的中產(chǎn)階級(jí)改革者（他們對(duì)工業(yè)化和城市帶來(lái)的問(wèn)題提出批評(píng)）一樣，李提出以下解決辦法：“現(xiàn)代公園、優(yōu)良道路、純凈食物、充足住房、社區(qū)音樂(lè)會(huì)、宗教服務(wù)、科技演示等都是應(yīng)考慮的因素?！?a href="#new-notef12" id="new-note12">^[12]

那些一心一意擁護(hù)工業(yè)化的人設(shè)想自己在工業(yè)化的社會(huì)里出人頭地。一篇文章滿懷信心地宣稱：“誰(shuí)將是工業(yè)化中國(guó)的艦長(zhǎng)和將軍？誰(shuí)將是中國(guó)的愛(ài)迪生和瓦特？他們最可能出自留學(xué)生?！?a href="#new-notef13" id="new-note13">^[13]一個(gè)學(xué)林業(yè)的學(xué)生想象自己不但是一名“將軍”，率領(lǐng)“軍隊(duì)”去“制服摧毀山林的敵人”，還是一個(gè)征服饑荒的“慈善家”，“不是通過(guò)臨時(shí)性的救濟(jì)，而是通過(guò)把大片未開(kāi)發(fā)的土地變?yōu)楦皇膱@林”。^[14]許多學(xué)生流露出對(duì)所學(xué)專業(yè)的自豪乃至信念。學(xué)采礦的John Wang稱：“毋庸置疑……直接開(kāi)采自然資源應(yīng)當(dāng)是我們首先和最須關(guān)注的事情。”^[15]與此相仿，一位叫C.L.Wu的麻省理工學(xué)院學(xué)化學(xué)的學(xué)生認(rèn)為：“在所有解決這些麻煩問(wèn)題的辦法中，化學(xué)工程最為重要。”^[16]顯然，這些留學(xué)生們是在樹(shù)立自己所學(xué)專業(yè)的權(quán)威。

顧名思義，現(xiàn)代專業(yè)意味著學(xué)科的專門(mén)化。要樹(shù)立專業(yè)化的權(quán)威，留學(xué)生們需要挑戰(zhàn)根深蒂固的中國(guó)士大夫階層“業(yè)余化”（amateurism）的思維、“票友”式的態(tài)度。列文森（Joséph Levenson）認(rèn)為“業(yè)余化”是“中國(guó)思想的狀況”^[17]。從孔夫子的“君子不器”，到明代士大夫文人蔑視把繪畫(huà)當(dāng)作謀生手段而不是陶冶性情的“畫(huà)匠”，在中國(guó)的知識(shí)傳統(tǒng)中有一種源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的觀念，即認(rèn)為學(xué)識(shí)是清高的，是社會(huì)和文化地位的象征。雖然儒家中實(shí)用主義的流脈對(duì)這種清高觀念有所修正，特別是在出現(xiàn)社會(huì)和政治危機(jī)時(shí)，人們也被鼓勵(lì)去解決實(shí)際問(wèn)題，但儒家并不主張任何領(lǐng)域的專業(yè)化，相反，作為一個(gè)儒士就意味著做一個(gè)通儒，而不是某一行業(yè)的專家。

“業(yè)余化”的模式遭到留學(xué)生的迎面挑戰(zhàn)。一名學(xué)生在寫(xiě)于1916年的題為《需要專家》的文章中說(shuō)：“中國(guó)是一個(gè)業(yè)余者的國(guó)家，無(wú)論治國(guó)、教育、工商，抑或辦事決策，都掌握在業(yè)余者手里——他們沒(méi)有相關(guān)活動(dòng)領(lǐng)域的專門(mén)訓(xùn)練、專業(yè)知識(shí)和技能?！?a href="#new-notef18" id="new-note18">^[18]一些留學(xué)生批評(píng)舊式文人“太偏重文學(xué)”，稱之為“負(fù)擔(dān)”“寄生蟲(chóng)”和“攫取土壤中養(yǎng)分的雜草”。^[19]實(shí)用性和效率成為衡量事物價(jià)值的新標(biāo)準(zhǔn)。如一位學(xué)生所說(shuō)：“教育只跟書(shū)本知識(shí)有關(guān)的看法已經(jīng)過(guò)時(shí)了。現(xiàn)在人們清楚地認(rèn)識(shí)到，教育在實(shí)用和物質(zhì)方面的重要性不亞于在純知識(shí)方面的……我們應(yīng)當(dāng)知道，學(xué)習(xí)的目的不是單純?yōu)榱私邮芙逃?，而是為了更有效地工作?！?a href="#new-notef20" id="new-note20">^[20]一些學(xué)生認(rèn)為專業(yè)化（professional specialization）是現(xiàn)代人的重要美德。一個(gè)學(xué)生評(píng)論說(shuō)，專業(yè)化“這個(gè)最重要的原則”要求每個(gè)人選擇一門(mén)專業(yè)，否則人的頭腦就是茫然的、不集中的，就會(huì)浪費(fèi)時(shí)間和精力。他的結(jié)論是：“這種人生必定是失敗的?！?a href="#new-notef21" id="new-note21">^[21]

這些新的知識(shí)精英給中國(guó)思想界帶來(lái)的不是實(shí)用主義，因?yàn)樗谥袊?guó)傳統(tǒng)中早已存在，而是對(duì)專業(yè)的崇尚。他們認(rèn)為現(xiàn)代男子（女子常被排除在外）需掌握一門(mén)專業(yè)技能。對(duì)專業(yè)和專業(yè)權(quán)威的崇尚加強(qiáng)了中國(guó)傳統(tǒng)思想中講求實(shí)用的一面。

也有人意識(shí)到片面強(qiáng)調(diào)專業(yè)化的問(wèn)題。在一篇寫(xiě)于1912年的題為《使人變狹隘的專業(yè)教育》的文章中，作者指出專業(yè)化與擔(dān)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)角色之間的沖突^[22]，因?yàn)橐粋€(gè)領(lǐng)導(dǎo)者需要廣博的知識(shí)和多方面的能力，而不僅是狹隘的專門(mén)知識(shí)。出于同樣的思考，另一個(gè)學(xué)生鼓勵(lì)學(xué)工程的同學(xué)改變“人型機(jī)械”的工程師形象。^[23]對(duì)人文知識(shí)衰落的擔(dān)心在這一時(shí)期一直存在。早在1908年，有個(gè)學(xué)生就建議學(xué)技術(shù)的同學(xué)也應(yīng)當(dāng)學(xué)一些“人文、經(jīng)濟(jì)和哲學(xué)”，因?yàn)椤拔覀円氖且I(lǐng)而不是跟隨其后，是取代外國(guó)人。要做到這些不僅需要關(guān)于物的知識(shí)，也需要關(guān)于人的知識(shí)”。^[24]一些外國(guó)觀察者也注意到學(xué)技術(shù)的歸國(guó)留學(xué)生知識(shí)面的狹窄。一名美國(guó)人在1914年撰文談到留學(xué)生這一“致命弱點(diǎn)”，他說(shuō)：“比起外國(guó)人的技術(shù)知識(shí)，中國(guó)更需要外國(guó)人的管理方法?！?a href="#new-notef25" id="new-note25">^[25]

雖說(shuō)中國(guó)傳統(tǒng)的“業(yè)余化”模式無(wú)法適應(yīng)復(fù)雜的現(xiàn)代社會(huì)，西方強(qiáng)調(diào)的專業(yè)化和技術(shù)教育也無(wú)法使學(xué)生具有廣闊的人文視野和領(lǐng)導(dǎo)能力。工程專業(yè)培養(yǎng)出來(lái)的人被認(rèn)為“不會(huì)考慮和處理人際關(guān)系”^[26]。留學(xué)生們想以專業(yè)技術(shù)來(lái)建立自己新的權(quán)威基礎(chǔ)，卻發(fā)現(xiàn)他們往往受到自己所推崇的理念的羈絆。這成為一個(gè)悖論。

盡管意識(shí)到專業(yè)化本身具有的局限，那一代留學(xué)生大多認(rèn)同專業(yè)化的價(jià)值，認(rèn)為它對(duì)一個(gè)現(xiàn)代人極為重要。他們?cè)诤艽蟪潭壬鲜艿矫绹?guó)的專業(yè)化文化的影響。1870—1900年間這一文化在美國(guó)出現(xiàn)并變得成熟，專業(yè)協(xié)會(huì)紛紛成立，專業(yè)標(biāo)準(zhǔn)得到承認(rèn)。到1900年，法律、醫(yī)學(xué)等眾多領(lǐng)域已牢固地建立起專業(yè)的權(quán)威，專業(yè)化文化也普遍地滲透到美國(guó)的高等教育領(lǐng)域，大學(xué)校園成為它的重鎮(zhèn)。^[27]中國(guó)學(xué)生正是在這一時(shí)期來(lái)到美國(guó)，生活在彌漫著專業(yè)化氛圍的校園里，潛移默化中接受著影響。但要使專業(yè)化文化在中國(guó)生根，僅有一些專業(yè)化意識(shí)是不夠的，還需要專業(yè)人士與政治權(quán)力關(guān)系的改變。對(duì)于歸國(guó)留學(xué)生來(lái)說(shuō)，只是到了1915年左右，在科舉制度的殘余完全消失之后，他們才有可能獲得相對(duì)于政治權(quán)力而言更多的獨(dú)立和自主。

[1] 李喜所：《近代中國(guó)的留學(xué)生》，第225頁(yè)。

[2] Feuerwerker，“Economic Trends in the Late Ch'ing Empire”，“Economic Trends，1912-49”；Wellington K. K. Chan，“Government, Merchants, and Industry to 1911”.

[3] Ruby Sia，“China's Need of Industrial Education”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1911年4月，p.300。

[4] Y. S. Tsao，“The First Chinese National Exposition of Industry”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1911年4月，p.536。

[5] 社評(píng)“Indicia of China's Progress”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1911年4月，p.533。

[6] Ibid.

[7] 有關(guān)“白色城市”的報(bào)道，見(jiàn)Trachtenberg, The Incorporation of America: Culture and Society in the Gilded Age, pp.208-234。

[8] 《留美學(xué)生月報(bào)》1912年1月，第246頁(yè)。民國(guó)成立后，《月報(bào)》發(fā)表了很多有關(guān)科技的文章，如“Future Work for Geological Engineers in China”，“Scientific Agriculture and Its Prospective in China”等。

[9] Y. Tsenshan Wang，“Our Hope and Our Task”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1910年6月，p.535。

[10] M. H. Li，“Industrial Development of China”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1913年4月，p.406。

[11] T. L. Li，“What Chinese Students Should Do When They Return？”載《留美學(xué)生月報(bào)》1918年1月，p.163。

[12] M. H. Li，“The Social and Economc Significance of Technical Development”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1914年1月，p.219。

[13] T. L. Li，“What Chinese Students Should Do When They Return？”

[14] “The Prospects of Foresters in China”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1912年5月，pp.618-619。

[15] John Wang，“China's Industries”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1914年5月，p.540。

[16] C. L. Wu，“The Importance of Chemical Engineering to China at Present”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1918年5月，p.382。

[17] Levenson, Confucian China and Its Modern Fate, p.43.

[18] Loy Chang，“The Need of Experts”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1916年5月，p.467。

[19] K. T. May，“The New Chinese Scholars”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1917年5月，p.342。

[20] Ruby Sia，“Education for Efficiency”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1910年6月，p.549。

[21] T. L. Li，“Production ，Profession, and Specialization”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1917年2月，p.194。

[22] “Vocational Education Narrows”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1912年6月，p.642。

[23] “Engineers Should Have Self-respect”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1914年9月。

[24] W. Way Tam，“Students' Problem of the Hour”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1908年1月，p.113。

[25] Thomas T. Read，“Future Work for Geological Engineers in China”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1914年3月，p.383。

[26] Terence J. Johnson, Professions and Power, p.17.

[27] Bledstein, The Culture of Professionalism: The Middle Class and the Development of Higher Education in America, Preface and p.123.