五 溫庭筠詞之特色

天下事物之同異，原難作極精確之區分。即以詞而言：就其廣義者言之，則詩與詞與曲，同為廣義之詩歌；然若自其狹義者言之，則詩與詞，詞與曲，其格律、意境又正復迥然而有別。且同為詞也，唐、五代之詞，又絕不同于兩宋；同為唐、五代或兩宋之詞也，而溫、韋既不同于馮、李、蘇、辛，亦有異于姜、張；且同為一人之詞也，辛棄疾《祝英臺近》之“寶釵分”既不同于《永遇樂》之“千古江山”，李后主《虞美人》之“一江春水”亦大有異于其前期《菩薩蠻》之“刬襪步香階”。譬如人面，自其同者觀之，則雙眉、兩目、一鼻、一口，古今中外之所同也；然若自其異者觀之，則匪獨人與人殊，即使同為一人，亦且不免于有悲歡之異、動靜之殊，是則雖有攝影傳真之術，尚且不能盡得其神貌，而況欲以筆墨文字介紹詞人之作風，而分析其同異乎？然而于人面之介紹也，有所謂漫畫速寫之法，但把握其人面部特征之一二點，或繪其濃眉，或描其闊口，或隆其鼻，或廣其顙，雖不免于夸大失真，掛一漏萬，然而睹此速寫之相者，盡人皆能有所會心，一望而知其為某某人矣。今茲之介紹溫詞，即但取其一二明顯之特征，略加評述。至其與人同者，則既非筆墨之所能詳；即其個人悲歡動靜之變，亦非文字之所能盡也。自知不免于夸大失真、掛一漏萬之譏，竊自比于漫畫速寫之例而已。

飛卿詞之特色，私意以為蓋有兩點。一則飛卿詞多為客觀之作。一切藝術之有主觀、客觀之分，其說蓋由來已久，且為中外之所同然。德國哲學家尼采，在其《悲劇的誕生》一書中，即曾將藝術分為兩種：一為達奧尼斯式（Dionysian）之藝術（按Dionysus原為希臘酒神之名，故Dionysian亦可譯為酒神的），專在自己感情之活動中領略世界之美，如音樂、跳舞即屬于此一種之藝術；另一則為阿波羅式（Apollonian）之藝術（按Apollo原為希臘日神之名，故Apollonian亦可譯為日神的），專處旁觀之地位，以冷靜之態度欣賞世界之美，如繪畫、雕刻即屬于此一種之藝術。^[1]前者對世界取感情之觀照，俗所謂主觀者也；后者對世界取理智之觀照，俗所謂客觀者也。然而一切立說所用之名詞，常為比較的、相對的，而非絕對的。茲云飛卿詞多為客觀之作，亦不過比較言之耳。蓋如以音樂與繪畫為主觀與客觀兩種藝術之代表，則音樂在以狂熱之魅力煽動人之感情，而繪畫則在以精美之技巧引起人之觀賞。前一種藝術予人之感覺，為情緒激動陶醉哀傷；后一種藝術予人之感覺，為理智澄澈冷靜安詳。以一般之詩作、詞作而論，原多為近于前一種之藝術，而飛卿詞則近于后一種之藝術者也。故在飛卿詞中所表現者，多為冷靜之客觀、精美之技巧，而無熱烈之感情及明顯之個性。如其詞中之“寶函鈿雀金?鶒，沉香閣上吳山碧”、“竹風輕動庭除冷，珠簾月上玲瓏影”、“蕊黃無限當山額，宿妝隱笑紗窗隔”、“繡衫遮笑靨，煙草黏飛蝶”、“翠釵金作股，釵上蝶雙舞”、“蟬鬢美人愁絕”、“淚流玉箸千條”^[2]諸句，無論其所寫者為室內之景物、室外之景物，或者為人之動作、人之裝飾，甚至為人之感情，讀之皆但覺如一幅畫圖，極冷靜、精美，而無絲毫個人主觀之悲喜愛惡流露于其間。古埃及之雕刻，往往將人體予以抽象化，而不表現個性。飛卿詞中所寫之情、景、人物，即近于抽象化，而無明顯之特性及個別之生命者也。王國維《人間詞話》評飛卿詞云：“‘畫屏金鷓鴣’，飛卿語也，其詞品似之。”鄭騫論溫詞，引申王氏之說云：“飛卿詞正像畫屏上的金鷓鴣，精麗華美，具有普天之下的鷓鴣所共有的美麗，而沒有任何一只鷓鴣所獨有的生命。”^[3]所說實極為精到明確。俞平伯《清真詞釋》亦云：“《花間》美人如仕女圖，而《清真詞》中之美人卻仿佛活的。”飛卿詞正可為俞氏所云“仕女圖”之典型代表。夫彼“金鷓鴣”與“仕女圖”之特色，即在能以冷靜之客觀、精美之技巧，將實物作抽象化之描繪，而不表現特性及個別之生命，故其與現實之距離較遠，雖乏生動真切之感，而別饒安恬靜穆之美。譬之希臘女神雕像，雖不能使人對之生求婚之意念，而可以使人對之作純藝術之觀賞。飛卿詞即大似彼“仕女圖”與“女神雕像”，全以冷靜之客觀、精美之技巧，將一切情、景、人物作抽象化之描述，而不表現特性及個別之生命，故其詞使人讀之，不能有情緒激動陶醉哀傷之感覺，而但為理智澄澈冷靜安詳之觀賞。此正一切客觀藝術之特色，故曰飛卿詞多為客觀之作。此其特色一也。

再則，飛卿詞多為純美之作。德國哲學家康德，將“美”分別為“純粹的美”（pure beauty）及“有依賴的美”（dependent beauty）兩種^[4]。所謂純粹的美，但表現于顏色、線形、聲音諸原素之和諧的組合中，而不牽涉任何意義者也。譬之圖畫，有但以顏色、線條及精美之技巧，予人以單純之美感者，如西洋后期印象派畫家之作及立體派畫家之作，或則利用濃淡之色彩、明暗之陰影，或則利用錯綜之線條、方圓之圖案，而將畫面堆砌成為某一種之形象，使人一望但覺其美，而不必深究其所表現之意義。又如婦女所著用之各色花樣之布料，亦唯但求其美觀，其顏色、圖形既不必合于現實，亦不必具有意義。若此之類，皆所謂純美者也。至于所謂有依賴的美，則于形式之外別具有意義。譬之圖畫，有以故事或人物為繪畫之題材，用以表現某種意義，以觸動人之情緒，因而生出美感者，如釋教之佛像、耶教之圣像、國畫中之漁樵耕讀圖，皆于形式之外別具意義，此皆所謂有依賴之美者也。飛卿詞所表現之美，于此二者中，則與前一種純美者為近，如其《菩薩蠻》詞中之“鳳凰相對盤金縷，牡丹一夜經微雨”、“翠翹金縷雙?鶒，水紋細起春池碧”、“雙鬢隔香紅，玉釵頭上風”諸句，若但以意義求之，則不免竟有晦澀難通之感，故《栩莊漫記》評飛卿詞云：“以一句或二句描寫一簡單之妝飾，而其下突接別意，使詞意不貫，浪費麗字，轉成贅疣，為溫詞之通病。”張惠言諸公則又強作解人，不惜為穿鑿比附之說。若此者，皆不足以知溫詞。蓋溫詞之特色，原在但以名物、色澤、聲音，喚起人純美之美感，殊不必規規以求其文理之通順、意義之明達也。此種近于純美之作品，在我國中、晚唐之詩中，亦頗可覓得例證，如李賀《正月》詩之“薄薄淡靄弄野姿，寒綠幽風生短絲”及李商隱《燕臺》詩之“風光冉冉東西陌，幾日嬌魂尋不得”諸句，其佳處，皆但可以感覺體味感受，而不必以理智分析解說者也。正如前所述西洋后期印象派及立體派諸畫家之作，但使人對其形象作純美之欣賞，而不必深究其含義也。若飛卿詞即但以金碧華麗之色澤、抑揚長短之音節，以喚起人之美感，而不必有深意者。此正純美作品之特色，故曰飛卿詞多為純美之作。此其特色二也。然在純美之欣賞中，以其不受任何意義所拘限，故聯想亦最自由、最豐富。（此正為溫詞被人解釋為有寄托之原因。）而其聯想所得之意象，亦復因各人資質、修養之不同，而有淺深、多寡之異。其所得之意象深而多者，固不必便以其所得者強指為作者之用意；所得之意象淺而寡者，亦不可便以其所不解者即指為作者之病也。故必先認識溫詞之客觀與純美之二大特色，然后可以欣賞溫詞。

[1] Friedrich Nietzsche:the Birth of Tragedy and the Genealogy of Morals, Trans., Francis Golffing, New York, Doubleday&Company, Inc.,1956.

[2] 以上諸詞皆見《花間集》所收錄的《菩薩蠻》及《河瀆神》諸調中。

[3] 見鄭騫《從詩到曲》一書所收《論馮延巳》一文，臺灣科學出版社，1961年7月初版。

[4] 見吳康《康德哲學》正編，第九章《判斷力批評——美及目的》，臺灣中華文化出版事業委員會，1955年12月再版。