又是一艘海輪行駛在蒼茫的海上。

大學畢竟不純粹是君子相敬而處之地，結黨營私的現象也是司空見慣的。武大換了一位校長之后，于是有人趁機窺伺起文學院院長的職務來。時值已經歸國的梁實秋受聘于青島大學主持外文系，于是聞一多辭去武漢大學文學院院長職務，與好友同赴青島。

客艙里，梁實秋手持一卷《新月》在讀，而聞一多倚床坐在他對面，認真聽著。

梁實秋：“聞一多先生的新一本詩集《死水》，以一種...