每次回鄉下老家，剛走進村口，我來不及看清楚村莊里發生的翻天覆地的變化，便有一縷古老淳樸的民風微風般的拂面而來，讓我一下子陶醉了。
老遠看見幾個小孩天真地跑來跑去，嬉戲游玩；老人圍坐在院落壩里曬太陽，談笑風生。隨后小孩圍著我，并用十分陌生的目光打量著我，我尋問前來招呼我的人道：“這是誰家的孩子呀？”“這是李老三家的，哦，三十好幾的人了，前些年出去打工才找上了個外地媳婦，現在兒子都這么大了！”隨后，他便一一介紹著：“這是張老大的閨女，這是胡老幺的兒子……”我也隨著介紹把糖一顆顆地塞給他們，小孩子一個個高興地吃著糖，笑著跑走了。
隨后，我邊與鄉親說著話，邊往家里趕。一會兒就到了家門口，我家那扇猶如古董般的老木門敞開著，院子里剛剛打掃過，我走進家門，父親正提著斧子在劈柴，母親正在廚房里做飯，我驚喜地喊了聲：“媽！”母親停下了正往灶膛里送柴火的手，轉過身來，慢慢起身，我走了過去，母親的淚嘩啦啦地流了下來，但還是笑著說：“兒子，你回來了，媽好高興的……”母親話一出口，我的眼淚也流了下來：“媽，我前不久才回來看了你，現在又回來嘛！”“對，前不久才回來了的，我感覺你好久沒回來似的。”我又走過去叫了聲：“爸，我回來了！”父親笑了，他龜裂的臉又黑又瘦，我從包里拿出香煙和酒給父親，父親搖了搖頭指著腰間的汗煙鍋說：“我還是抽這個吧，那紙煙抽著不過癮，也瞎浪費！不過，酒還可以，讓我也能嘗嘗‘洋酒’的味道，不然老是聽王老頭說，外面的酒就是比咱村里釀的老白干好喝呢！”
晚上，正好是幺嬸殺年豬，她早早地跑來請我們一家去吃“刨豬湯”，當她一進門見我回來了說：“喲，你回來正好，今天幺嬸殺年豬喲，不知是幺嬸的運氣好呢，還是你運氣好，過會你去幫幺嬸按按豬喲！”從她說這話中看得出，殺年豬對幺嬸來說，不知有多高興。待我去到幺嬸家時，她的豬已經殺好了，只好幫著端凳子搬桌子，招呼著鄉親們坐，等著開席。不一會，大家便坐了滿滿的六桌，有說有笑，邊喝酒邊聊天。隔壁的李大爺端起酒對我說：“你在縣城工作了這么多年了，也在城里面買了房子，我李大爺就是喜歡你這種有出息的人。來，我敬你一杯！”我端起酒說：“李大爺，我敬您老才對，干杯！”隨后，王大叔、張二哥等都紛紛敬我酒，我都一一喝下，這下我真的喝得有些醉了，卻讓我醉得高興，醉得幸福！
第二天，又是從小與我一起玩大的王三搬新房，我又早早地去了，幫著他搬才買來的新式家具，更幫著他招呼客人。老實巴交的王三，前年在鎮里辦的養殖培訓班學習后，現在已在家里辦起了養雞場，成了全鎮有名的養殖專業戶。今天他搬新家，鎮上和村里的領導都紛紛前來祝賀，我為的他的發跡感到高興。隨后，在酒桌上，只要有人敬酒。
也許是高興，我也喝醉了，隨后就歪歪倒倒地回到家里睡覺了。醒來后，我發現母親一直坐在我的床邊，她一看我醒了，心疼地說：“你要少喝點，喝多了要傷身體呀！”我說：“沒事的！”母親遞一杯濃茶給我說：“喝點濃茶，能解酒喲！”我接過茶，慢慢地喝了起來，母親卻給我講起了村里最近發生的事：從小和你玩的那個李四，上月去省城的一個建筑工地上干活，不小心從五樓上摔下來死了；村里的補鍋匠，兒子兒媳出去打工后，就他一個人在家，半年前卻死在自己家里好幾天才被人們發現呢……母親唏噓了一聲，又準備說。一旁的父親一個勁翻白眼，不高興地說：“兒子好不容易回來一次，你盡說些啥話嘛！”母親這時才回過神說：“媽真是老糊涂了，是不該說這些話，說些好聽的，你大姑家的那個小福子在外面做生意發了，人家娶了個外國媳婦回來，人挺好的，去年來咱家還買了好多東西呢。咱們村上準備要建個農家樂，聽說還要請城里的專家來規劃呢。癱瘓了多年的七叔前年突然能站起來了，腰板越來越直了……母親說著這些高興事越說越激動，我越聽也似乎越開心！”
隨后，我走出家門，看見在那冬日陽光映照下的村莊里，家家戶戶都在為過年而忙碌著、高興著、歡樂著。踏著不知是誰家里正播放著《常回家看看》那首歌曲的旋律，我十分愜意地在村子里轉悠著，那村落里顯得有些古老的小巷和新建的小洋樓，似乎讓我感受到了村莊里近幾年來發生的翻天覆地的變化；那到處飄浮著歌聲和笑聲，似乎讓我感受到了村里和藹而溫馨的氛圍。隨后，我認真地算計著那拔地而起的幢幢新式洋樓有多少座，我用心地丈量著新修的便民道有多長，我真實地感悟著歡樂農家的日子有多美……突然，不遠處又傳來一陣鞭炮聲，聽說是那個打了半輩子光棍的劉老大，在廣東打了好幾年工后，終于從外地帶回一個年輕漂亮的媳婦回家過年了。
沒事我就去村里轉轉。可正好碰見李三嬸趕了集回來，她走上前來十分熱情地招呼我說：“你們回來啦！”我說：“是呀！李三嬸，你去趕了集吧，李三叔身體好點了么？”李三嬸說：“他這癱瘓病怎么得好，整天躺在床上要人侍候呢！”“你的兒子兒媳都出去打工了吧？”“是的，他們出去好多年了，只有每年過年才回來一次……”就這樣，我和李三嬸邊說邊走就到了她家門口，李三嬸說什么也要我去她家坐坐。
在我去到她家時，李三嬸熱情地給我端凳子坐，可她家的凳子上似乎有灰土，我正想坐下，她忙給我擦了擦。隨后，李三嬸又從屋里用碗倒來茶遞給我，我喝了一口，李三嬸說：“喝點水，喝了我再給你倒。”聽李三嬸這么一說，我又喝了兩口，李三嬸笑了，笑得十分開心。李三嬸要留我吃飯，我卻婉言謝絕了。臨走時，李三嬸從屋里拿出半尼龍口袋土豆，還有幾根萵筍說：“我們鄉下的菜沒淋化肥的，我知道你們城里人最喜歡。”我說：“謝謝李三嬸，我明天才回去，還是下回再要吧。”李三嬸說：“那好，就放在我這兒，你明天回城從這兒經過時，我再給你。”
回到家里，我想去幫母親做飯，可母親說什么也不讓我幫忙，母親說：“灶房里黑，你好不容易回次家，好好休息嘛！”母親說得十分真切，父親也在一旁說：“就是，你別去，你媽會弄得很好的。”聽父母這么一說，我也只好坐下來休息了。母親做好飯后，端上桌子上來，雖說母親年紀大了，做的飯卻很可口，我吃得很香。
下午，我說什么也要回縣城，可父母堅決要留我在家住一晚，我不想讓父母傷心，也就爽快地同意在家里住一晚，好好陪陪父母。整個下午，父親沒去干活，陪我著喝茶聊天，母親也十分開心地將屋里她認為最好的東西拿出來給我吃，真是離家久了便是客呀！
第二天，我準備回縣城時，突然八婆跑來請我們去她家吃午飯，說今天是她小孫子的生日。盛情難卻，我只好去八婆家吃完午飯再走了。我根據農村的風俗，也送了八婆的小孫子一個紅包，令八婆十分高興。在我要走時，八婆給我包上幾包油炸的蘇肉，清燉的豬腳，還有一包大片大片的肥肉……我說什么也不要，但八婆硬要給我們裝進包里，不然就好像認為我們看不起她似的，沒辦法我只好收下，八婆這才笑了。
在我們出門時，母親也裝了半麻袋紅苕，說：“聽說城里的紅苕也要好幾毛錢一斤，今年我這紅苕是沒淋化肥的，吃了對你們身體有好處的。”我說什么也不要，母親似乎有些生氣了：“這可是我和你爸辛辛苦苦種的，拿給你還不要，要是外人我還不給呢。”我馬上接過母親手中的紅苕說：“好的，我要，那我就帶走了喲！”母親看著我提著紅苕，高興地送我好遠好遠。
在路過李三嬸家門前時，看見李三嬸早就在那兒等著，她看見我們來了，高興地說：“我以為你今天上午要回去，我連活兒都沒出去做，一直在等你，等到了這半下午了，終于等到你了。好，我幫你送上車吧！”我聽后十分感動，卻不知說什么好。李三嬸堅決要幫我把東西提著送上車，等我們上車把東西放好后，李三嬸才轉身回去，說她還要去地里弄豬食呢。
我透過車窗，看到李三嬸連走帶跑的身影，我的眼睛濕潤了，仿佛我帶走的不僅僅是土豆、紅苕和萵筍等幾毛錢一斤的菜，而是鄉親們的一片心意，更是一片濃濃的鄉情！