一

記得在我老家的村口也有一棵桂花樹，不知是哪時(shí)栽的，但看起來那大大的樹很有一些歷史，聽爺爺說這樹比老屋還要老，老得就像我記憶中的爺爺一樣，發(fā)皺的樹皮就像爺爺?shù)哪槪柦?jīng)歲月的滄桑。那逐年枯萎的樹枝，就像一個(gè)老人放下了一些瑣事，顯得格外的輕松而悠閑。在春風(fēng)中，那枯去的枝條上又長出新枝，周而復(fù)始，年復(fù)一年，這棵樹似乎一直這么高大而茂盛。

桂花樹在每年開春后都要長出一些新葉，小鳥總是躲在枝葉間，歡飛跳躍唱個(gè)不停。尤其是秋天，更是顯出桂花樹的特色，微風(fēng)送來陣陣清香，我便跑去老屋后面的桂花樹下細(xì)細(xì)觀看，只見樹上的枝頭簇?fù)碇淮埸S色、金黃色，甚至是橘紅色的桂花了，我十分高興地叫道：“桂花開了，桂花開了！”爺爺也高興地來到樹下，看著開得艷麗的桂花，聞著桂花的芳香，也開心地笑著。

小時(shí)候，母親每次從這條路去趕集，我們幾兄妹便在這棵樹下等著母親回來。還嘻嘻哈哈地捉迷藏，圍著樹笑著、跑著，跑累了便在樹下坐著，等著母親。等來等去，還是不見母親回來，估計(jì)母親親手編的竹筐還沒賣出去，等著等著就靠在樹干上睡著了。待母親沿著那條彎曲的小路回來后，把我們叫醒，拿出為我們買回的“棒棒糖”給我們，我們便拉著母親的手，一邊吃著甜甜的糖一邊往家里走去，那種情景是多么讓人難忘。那時(shí)，村口的那棵桂花樹似乎成了我們心中的依靠，更像母親一樣慈祥，凡母親有事出去了不在家時(shí)，只要來到這棵樹下，就像在母親身邊一樣快樂無比。

后來，我們幾兄妹都已長大成人，都像鳥兒一樣四處“飛走”，分別去到不同的城市打工，由于路途較遠(yuǎn)，他們都很少回家。我住在家鄉(xiāng)的縣城，什么年節(jié)時(shí)，母親唯一期望的是我能回家，每一次家進(jìn)村時(shí)，總看見母親拄著拐棍在村口的那棵桂花樹下，默默地望著那條彎彎曲曲的小路。由于母親眼睛不好，每次我在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方就看見了母親，可她卻看不見我，只有在我走到她身前，她才會看見我，這時(shí)的母親像個(gè)孩子似的高興得不得了，拉著我的手向家里走去。

那年，村里剛修了公路，因?yàn)榉奖阄揖徒?jīng)?；丶遥@棵桂花樹下總有母親守望的身影。在這棵樹下，小時(shí)候的我們守望趕集的母親時(shí)，總能給我們希望與驚喜?？扇缃裎覀兌荚谕饷β当疾?，有時(shí)一年半年才能回一次家，不知讓在這棵樹下守望的母親，每每在守望之余是高興或是失望？似乎只有樹才真正理解母親此時(shí)的心情，只有樹上的鳥兒的歡叫聲，才能帶給母親無比的欣慰。

這時(shí)，村口的那棵桂花樹，似乎又成了母親心中的依靠。她是否像我們小時(shí)候一樣，在我們外出打工沒在家時(shí)，只要來到這棵樹下，就像我們在她身邊一樣高興。我每次回家后，在第二天回城上班時(shí)，母親總要送我到村口的那棵樹下，望著那棵高高挺立的桂花樹，對我說：“男子漢就要像這樹一樣，頂天立地，再大的困難也能克服！”母親的話，我牢牢地記在心里。每次我都叮囑母親說：“以后別在這兒等我了，我會經(jīng)?；貋砜赐?！”母親笑了說：“行，你就放心去城里上班吧！”

然而，我每次回家時(shí)，都照樣地遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見母親站在那棵桂花樹下，望著那條公路，望著那從身邊來來去去的車輛。我似乎這才知道母親不光是在過年過節(jié)，知道我要回來時(shí)才來這兒等的，而是幾乎天天都在這兒守望著、期盼著，有時(shí)她知道我今天是不會回家的，但她依然在這兒守望著，期盼著，似乎只有守望與期盼才能帶給她歡樂與希望。

好多年過去了，爺爺早已去世了，在縣城工作的我早已把父母接到了縣城生活，老家的房屋因?yàn)闆]人住，慢慢就被日曬雨淋垮了，只剩下一片廢墟。父親時(shí)常牽掛著老家那棵曾經(jīng)給我們帶來歡樂的桂花樹，它在鄉(xiāng)下就像一位老人似的守望著孤獨(dú)，守望著寂寞，守望著那片廢墟，他多不忍心呀！更讓父親擔(dān)心的是那棵桂花樹，會不會枯死呢？有一天，父親回老家正好碰見一位收購各種珍貴樹的商販，父親把他領(lǐng)去老家，商販看了看樹后，問道：“你這棵樹要多少錢？”父親說：“隨便你拿？”“那就給你200元吧?！薄昂茫乙獑枂?，你這棵買去栽在哪里呀？”商販笑笑說：“不知你這棵樹是哪輩子修來的福，我買去就是把它栽到新修的鎮(zhèn)政府大院里，有專人澆水專人管護(hù)喲！”父親一聽，從心底里為這棵高興呢，他說：“那好，我就只要100元吧！”小商販看了看父親似乎不理解，但他很快就明白了其中的道理。

這棵桂花樹果真像商販說的那樣，確實(shí)移栽到了新修的鎮(zhèn)政府大院里。父親記得那棵桂花樹，也時(shí)常牽掛著那棵樹，他每次回鄉(xiāng)下老家時(shí)，在鎮(zhèn)上下車后總要去政府大院里看看那棵樹。那樹被栽在政府大院的一個(gè)大花臺里，花臺的四周是用花瓷磚砌成的，花臺里面堆有厚厚的土，那棵桂花樹栽在了大花臺的中央，四周還栽了各種各樣的花草，樹在這兒顯得特別有精神，也顯得特別的高貴。還有專人為它澆水、松土和上肥，父親看到這里十分高興也十分放心，他回來后一直都在夸那棵桂花樹有出息了。

第二年的秋天，父親又去鎮(zhèn)政府看那棵樹，只見那樹長得枝繁葉茂，而且在這桂花開放的時(shí)節(jié)，桂花樹顯得婀娜多姿，更是雍容華貴。那一串串開在樹上的桂花星星點(diǎn)點(diǎn)地掛在茂盛的枝葉間，像千百個(gè)小孩子在樂園里打鬧，有的躲在墨綠色的葉子下面，有的藏在枝葉的縫隙間，有的仰著身子，有的就干脆在枝頭橫斜逸出，露出一個(gè)個(gè)小腦袋兒，還對我眨眨眼睛，真美、真香！

父親見到這情景，心中更有說不出的喜悅。這棵桂花樹就一直點(diǎn)綴著父親的微笑，也時(shí)常引出了我們?nèi)业臍g樂話題。這樣，又是幾年過去了，父親再去看那棵桂花樹，鎮(zhèn)政府大院里的桂花樹不見了，替代它的卻不知是從哪里弄來的一棵大黃桷樹。父親急了，他忙去向前來為樹澆水的人打聽，才知道這棵桂花樹是被移栽到剛修好的縣城里的休閑娛樂廣場上了。

父親連夜趕到縣城，急忙跑去新修的休閑娛樂廣場，果然就在廣場上看到了那棵桂花樹，這兒的花臺更大，整個(gè)大花臺邊似乎是用花崗石砌成的，在夜幕中，在五光十色的路燈的照耀下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去還閃閃發(fā)光，給人一種高貴華麗的感覺?？稍栽诶锩娴哪强霉鸹?，卻顯得沒精打采的，樹干上還掛著給桂花樹輸水的瓶子，看得出來管護(hù)的人也非常的細(xì)心。父親想：這棵樹也許是才栽上，可能過段時(shí)間樹就會成活的?？梢惶煲惶爝^去了，這棵樹依然不見成活的樣子，相反地還在一天天枯萎。后來真如父親所料，桂花樹葉落枝枯快死了，正在父親看著這棵樹急得直掉淚時(shí)，只見那棵快死的桂花樹被人挖出來，裝在車上準(zhǔn)備運(yùn)走。父親問道：“請問你們將這棵樹運(yùn)到哪兒去，又賣到哪兒去栽呀？”一位工作人員說：“這棵樹都快死了，還能賣出去么，只能運(yùn)去扔掉讓老百姓拿去當(dāng)柴燒了！”最后，父親出錢買下這棵樹，請車運(yùn)回了老家，還請人將樹仍栽到老屋后面原來種樹的地方。

冬去春來，這棵快死的桂花樹卻奇跡般地活了下來，而且那干枯的樹干上還長出了新芽。又是好多年過去了，那棵桂花樹依然長得枝繁葉茂，郁郁蔥蔥。每年秋天，那樹的枝頭又簇?fù)碇淮埸S色、金黃色，美麗而迷人的桂花，那沁人心脾的桂花芳香，在山鄉(xiāng)里飄溢，點(diǎn)綴著山里人歡樂的笑聲，映透著山里人收獲的歡愉……

二

尤其是我在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)去外地打工時(shí)，我更喜歡桂花樹，因?yàn)楣鸹渥屛腋械接H切。在從我的租賃房到廠里的那段路上，就有一棵仿佛跟故鄉(xiāng)院內(nèi)一樣大的桂花樹。

剛來的那陣子，我在沿街離廠較近的地方去租房子，可怎么也找不到。于是，我便沿著公路一路問去，直到走到小鎮(zhèn)的邊緣處，才終于租到一間小屋。這樣，這段路就成了我每天必經(jīng)之路。來來去去，從陌生到熟悉，這段路上的風(fēng)物，早已映現(xiàn)于腦際。

這段路上的車輛特別多，那接二連三的汽車，像一幅流動的畫面，遠(yuǎn)處的田野與近處的樓房形成一靜一動的意象。我獨(dú)自走在公路上，總?cè)ハ胂笾鴱S里與家里的事情，為生計(jì)思慮。常常被汽車那刺耳的喇叭聲，把我從沉思中驚醒。猛然間，我習(xí)慣性地抬起頭去看看路邊的桂花樹，那沉思的神情依然神態(tài)自若，若無其事地沐浴在暖暖的春光中，似在含笑又是在輕吟一首關(guān)于春天的詩句。有時(shí)，我發(fā)現(xiàn)樹就是懸掛在路邊的日歷。春秋的交替，季節(jié)的變換，只有從桂花樹下路過時(shí)才看見那剛長出的新芽一天又一天地變得嫩綠，長成了能擋蔭遮陽的大綠傘時(shí)，才知道已到了炎熱的夏天。

去年的夏天跟今年的夏天沒有兩樣，待那綠葉變黃變枯后，隨風(fēng)飄落，才知又是一個(gè)秋天了，這是一個(gè)充滿收獲充滿希望的秋天，似乎聞到了故鄉(xiāng)山菊花的芳香，和田野飄來的陣陣稻香。當(dāng)那棵樹變得光禿禿的，像一個(gè)男子漢般裸露筋骨時(shí)，我想，冬天又來臨了。在這冬天母親又會寄來包裹與囑咐：“天冷了，要注意加衣。”我會用它去溫暖整整一個(gè)冬季。轉(zhuǎn)眼間，又是春暖花開，樹上又長出了新芽，卻孕育著我的希望和夢想。

可冬去春來，那棵桂花樹上的桂花早已謝了，但葉子仍然是綠的。有一天，我看見幾個(gè)人在用刀砍下樹的枝干，還有人站在旁邊指揮，這根該砍，那根該砍，還說只要那些伸到旁邊房子上的枝干都砍掉，仿佛樹的自由伸展，就是一種過錯(cuò)，就遭來房主人對它的怨恨。上面的人就揮刀砍一通，一個(gè)時(shí)辰下來，樹就只剩下些殘枝和大半截樹干了，我心中不解，為什么這棵樹也要慘遭如此厄運(yùn)？似乎看到那棵傷痕累累的樹，在冬天里那雙憤怒與無奈的眼睛，還似乎聽見了樹在輕輕地呻吟……我站在門前，只無言地對視著那棵樹。

又在來年開春后，那棵樹又對生命充滿著無比的信心，像什么也沒有發(fā)生一樣，在被砍掉的枝干處長出了幾許小枝條，枝條上長出了無數(shù)新葉，一天一天地，那棵樹又顯現(xiàn)了蓬勃生機(jī)，鳥兒又飛來樹上嘰嘰喳喳地叫個(gè)不停，仿佛小鳥也喜歡上它的那種頑強(qiáng)的精神。

后來，我通過寫作改變了命運(yùn)，又回到了家鄉(xiāng)縣城工作。多年來，我在城里像一根稻草一樣居無定所，多么期盼在城里能有一套屬于自己的房子。前幾年，我終于夢想成真，有了一套屬于自己的房子。在那幢幢水泥和鋼筋鑄就的小區(qū)里，有一棵桂花樹跟新栽的許多樹和花草一樣，來到了這個(gè)新建的小區(qū)，給這里增添了一絲情韻和綠意，更成為小區(qū)里的一道風(fēng)景。

沒有人去追問這棵桂花樹是從哪里搬來的，也沒有人知道它以前經(jīng)歷過些什么？說不準(zhǔn)它也跟我一樣，出生在鄉(xiāng)下，生長在鄉(xiāng)間，沐浴過鄉(xiāng)下淳樸的鄉(xiāng)風(fēng)，感受過耕種收獲的歡愉，最后卻不經(jīng)意就來到了城市，在城市里像我一樣居無定所地漂泊過，最后終于來到了這里。這棵樹有著極強(qiáng)的生命力，與它同時(shí)移栽過來的樹中，有的因不適應(yīng)這里的環(huán)境而枯死，有的即使活下來也懶洋洋地生長。而這棵樹，卻很快成活了，而且長得很茂盛。

去年開春，這棵桂花樹跟其他樹木一樣，那光禿禿的枝丫間，悄悄地冒出嫩芽，不久就長滿了一樹新葉，整棵樹也變得綠綠的，給小區(qū)里增添了一道春天的美景。于是，小區(qū)里的人們紛紛來到那棵樹下，在椅子上坐坐，在小區(qū)里走，或說或笑，心里十分舒暢；一些老人在樹下的石桌上下棋聊天，其樂融融；小孩們在樹下玩耍，你追我跑、蹦蹦跳跳，快樂無比。

因?yàn)槲壹易≡诙牵业拇翱谇∏χ强脴洌瑢δ菢涓乔橛歇?dú)鐘。每天早上起來，推開窗子，第一眼就看見那棵樹，樹葉似乎在風(fēng)中擺動，一滴滴露珠從葉尖上滴落，鳥兒在樹上飛來跳去，不時(shí)唱著好聽的歌；高興時(shí)，我站在窗口看看樹，樹就像一個(gè)知己懂我似的向我微笑；疲倦時(shí)，我也抬頭去看看窗外的樹，樹那輕松的樣子、淡然的姿勢，讓我羨慕，我便放下手中忙不完的事，去到小區(qū)外走走，一切都會變得輕松快樂。

那桂花樹就像沒被搬動、沒被移栽過一樣，整天生活得自由自在。那被截過的枝干上卻長出新的枝條，那看似被修整過的樹，又長出它自己的形狀，在綠葉的點(diǎn)綴下，樹顯得特別的茂盛、高大、粗壯、蓊郁，樹冠張開，如巨大的傘，凡覆蓋之處，都變成了一片綠蔭，給人一片清涼。陽光從樹丫間穿過，落在地上卻變成了一幅美麗的圖畫，細(xì)碎、精美、大氣。樹上的每一枚葉，都似乎是一只調(diào)皮的眼，一顆流溢著綠光的星。

三

有一天，鄉(xiāng)下的父親來到城里，當(dāng)他走近小區(qū)時(shí)，第一眼就認(rèn)出了這棵桂花樹，就是我們鄉(xiāng)下村口的那棵，因?yàn)檫@棵樹伴著他日出而作日落而息，伴隨他春種秋收，也與他一樣經(jīng)歷過歲月的風(fēng)風(fēng)雨雨，知曉他心中喜怒哀樂。我問父親真的是我們村口那棵樹么？父親肯定地回答說，沒錯(cuò)，就是那棵桂花樹，因?yàn)槲乙豢匆娝?，就感到特別親切。最后，父親告訴我，因?yàn)榍皫啄甏謇镄藿ㄞr(nóng)民新村，開發(fā)商選好了那一片地，那棵桂花樹就在那片地的中間，先前大家說好的，在修建時(shí)要保留那棵樹，可在具體施工時(shí)，那棵樹就被人悄悄地挖走了，后來就不知去向。

一直是上午來下午就忙著回去的父親，這次卻破例在我家住了幾天。每天他都去到樓下的那棵桂花樹下，坐坐、走走、看看，仿佛在這陌生的城市里，他見到了一位久別的老朋友一樣，總有一些說不完的話，總有一些難以言表的歡愉。臨走時(shí)，他還在這棵樹下站立了好一陣，真有點(diǎn)難舍難分。我真不知道，父親對這棵樹為什么有如此深的感情，也許是在鄉(xiāng)下那孤獨(dú)艱苦的日子里，只這棵樹最懂他心中的甜和苦，也只有他最懂樹的歡與樂，這棵樹就是他精神的支撐。

在知道這棵桂花樹的來歷后，我對這棵樹更充滿了感情。我每天上下班都經(jīng)過它，它就像是一位朋友或親人，總是慈祥地目送著我出門，用親切的微笑迎接我回家。在這座城市里，似乎因?yàn)樗屛矣辛思业母杏X。盡管這棵樹是生活在城市，但它對城市里的花紅酒綠、物欲橫流，卻絲毫不動心。有時(shí)一輛豪車開進(jìn)來，有意展示般地停在它身邊，不知迎來小區(qū)里多少人羨慕的目光，樹卻只一笑了之；有時(shí)一個(gè)大老板喝了酒坐在這里，口中不停地大聲說著他掙了多少錢，就是小區(qū)里所有的人都聽見了，樹也像沒聽見一樣，依然快樂地生活在屬于它自己的世界中。

在與城里移栽來的其他高貴的樹相比，這棵桂花樹也太普通了。正因它普通，不為名利所累，不為別人賦予它更多的意義而困惑，所以它生活得有滋有味。它雖然離開了故土，來到這個(gè)喧囂的城市，但它仍靜靜地長生，仍實(shí)實(shí)在在地生活，沒有變成供人欣賞的花，更沒有變成隨風(fēng)倒的草，樹完全靠它自己。根在地下蔓延，無所拘囿，枝在空中伸展，毫無顧忌。從容、淡然，以它自己的方式生長著，真實(shí)而深刻，粗獷而大氣。

每到早上或晚上，人們紛紛來到那棵樹下，坐坐、走走、說說、笑笑，也有一群老年人在那跳健身舞，在動聽的音樂聲中，樹似乎也在微風(fēng)中舞動著；在周末，一群孩子拿著書來到樹下，清晨的小區(qū)里讀書聲特別的嘹亮。在暖暖的陽光下，一對對情侶也來到那棵樹下，開心地聊天漫步。而我，更是與這棵樹結(jié)下了不解之緣，因?yàn)橛辛诉@棵樹，我的生活充滿了夢想和陽光。