引子

1996年，1月18日，J市，大雪。

這是J市入冬以來第一場雪，從前一天傍晚到次日凌晨，雪花漫天飛舞，飄散在大街小巷，城市間被皚皚的白雪包裹著，幽靜又肅穆。寬闊的馬路如一張鋪平的白紙，沒有絲毫污垢和褶皺，偶爾經過的汽車和行人的印記，很快被新鮮雪花覆蓋，留不下一絲痕跡，真是個“拋尸”的好日子！

清晨4點左右，雪終于停了，空曠的大街上傳來一陣“咯吱咯吱”的聲響，環衛清掃工沈秀蘭推著四輪保潔小車，走在她負責清掃的路段上。

沈秀蘭在一個巷口的大垃圾箱旁停下。深深吸了口氣，雪后清爽的空氣，終于將她殘留的困意徹底驅散，她從保潔車上拿起掃帚，抖了兩下，開始清掃馬路。

此時，巷口刮起一陣旋風，揚了她一身的雪，垃圾箱前面原本堆著的雪也被風吹散了，露出一只深色的旅行包，在四周一片雪白之中，深色旅行包顯得尤為扎眼。

“這些人也真是的，多一步都懶得走，非要扔到外面！”

沈秀蘭搖搖頭嘟囔一句，隨手拎起旅行包，正要往垃圾箱里扔的時候，突然轉念，想看看包里裝的是什么。她趕緊住手，把包放到地上，拉開拉鏈朝里面打量。

天剛蒙蒙亮，光線昏暗。沈秀蘭隱約看到包里好像是一些血色模糊、外表裹著細冰碴兒的豬肉。她湊近聞了聞，沒什么異味，心想，可能是哪個批發豬肉的早上送貨時不小心掉落的，或者是哪個大戶人家嫌肉肥不愿意吃便扔了。

“唉，真是糟蹋東西。也就是現在生活好了，要是再早幾年，家家戶戶做菜用的油，可都是這肥豬肉煉出來的。”

沈秀蘭發了一句感嘆，將拉鏈拉好，重新拎起旅行包，放到保潔車上，她準備將這包肉帶回家給“小黃”吃。

“小黃”是沈秀蘭在清掃馬路時撿到的一只流浪狗。當時，小狗渾身黑不溜秋，臟兮兮地趴在街邊，前面兩只小爪子正流著血，看起來像受傷了。小狗哼哼唧唧的，用痛苦無助的眼神盯著沈秀蘭，善良的她心一下子軟了。她把它抱回家，和女兒一起給它洗了個澡，包扎好傷口。洗過澡的小狗，現出它本來的毛色——黃色，于是女兒便給它起了個名字叫小黃。小黃自此成為家庭的一員。沈秀蘭的女兒特別喜歡它，每天除了睡覺和上學，幾乎和小狗形影不離，像照顧弟弟一樣照顧這只可愛的小狗。

一大早剛開工，就撿到一包肉，沈秀蘭覺得自己今天的運氣真不錯，干活的勁頭也不免高漲起來，兩個多小時便干凈利落地完成了路段的除雪工作。她麻利地收拾了一下工具，推著小車往家返。

沈秀蘭住的地方距離她清掃的路段不遠，步行一個來回也就半個多小時，所以她經常在早班結束后，偷偷地溜回家去，給丈夫和女兒做一頓熱乎乎的早飯。

沈秀蘭的房子是她丈夫單位分的，周圍住的也都是丈夫單位的同事，彼此很熟絡。她一邊喜滋滋地和樓道里來往的鄰居打著招呼，一邊掏出鑰匙打開自家的房門。

果不其然，女兒起床之后顧不上洗臉，便和小狗在客廳里玩耍起來，丈夫還沒起床。

“小昕，別玩了，趕緊洗臉刷牙！”沈秀蘭換上拖鞋，走到廚房門口將旅行包放下，邊往洗手間走邊催促女兒。

沈秀蘭換下工作服掛在洗手間的墻上，聽到女兒在客廳里問：“媽，你拿回來的那個包里裝的什么呀？”

“在路上撿了一包肉，帶回來給小黃吃的。”

“媽，我喂小黃一塊好不好？”

“行啊，你當心點兒，別把睡衣弄臟了。”

“嗯，知道了。”

沈秀蘭走到洗手盆前，往手上和臉上涂香皂，聽到女兒拖鞋“嗒嗒”的聲響到了廚房邊，接著是窸窸窣窣拉開拉鏈的聲音，然后靜默了一小會兒，估計女兒正在挑選肉片，但是很快，一聲凄厲的尖叫傳進她的耳朵里……

沈秀蘭從沒聽過女兒如此慘烈的聲音，顧不上多想，香皂還糊在臉上便沖出了洗手間，同時被女兒尖叫聲驚醒的丈夫也從臥室里飛奔出來。

兩個大人，此時都驚呆了！女兒瞪著一雙眼睛，張著小嘴，呆呆地坐在廚房門口，整個人仿佛被凍住了。她伸在半空中的小手里，緊緊攥著一根血淋淋的“手指”！

男人驚呼……

女人慘叫……

小黃狗“汪汪”地狂吠……

小女孩一雙驚愕的眼睛死死盯在血手指上……