這一對特別的已婚夫婦，在婚姻過程中，嘗試了許多不同的模式和不同的體裁，行事的許多種不同的方法——色情神學滑稽劇，貓捉老鼠，交歡和購物，大寫的生活。他們把最糟糕的留到了最后：在巴黎康特斯卡普廣場上演的心理恐怖劇。

“她從來沒有威脅說要自殺？”尼古拉斯在電話上說（從貝魯特打過來的）。

“沒有。任何沒有獨創性的事，她是不會做的。就像她從來不會偷偷摸摸懷上孕，或諸如此類的事。她沒有威脅說要...