第四章 桫欏：最后的樹蕨

如果在從前，它們的高大與茂盛遮蔽了大多數陸地，恐龍曾經在樹陰下乘涼、嬉戲、咀嚼那些葉子。曾經的輝煌都不見了，難道它們的強壯是一種生存的莽撞？破壞、滅絕，與其向往背道而馳。它們的豪情蒙上了歲月的塵埃，在偏僻的一角低聲吟頌那古老的傳說。漸行漸遠中，誰的眼淚在飛？

“整個化石世界在我的想像中復活，我回溯到《圣經·創世記》中描寫的人類誕生之前的時代……地球的全部生命集中在我身上，在這種動物絕跡的世界中，只有我的心臟在跳動。沒有四季，沒有冷暖，地球自身的熱度不斷升高，抵消了太陽的熱度。植物長得高大得驚人。我像幽靈一樣，在狀如喬木的蕨類中行走，邁出猶豫的步伐，踩著紅色的灰泥巖和五顏六色的砂巖，或倚在巨大的球果植物的樹干上，或躺在30多米高的楔葉植物、星木植物和石松的陰影下。”

——儒勒·凡爾納：《地心游記》

提起蕨類植物，人們首先聯想到的多半是一些長著細長羽狀葉子的矮小植物，默默地生長在花園、溫室的陰濕角落里。很少有人知道能長到七八米高的樹蕨，至于了解蕨類植物在遙遠過去的輝煌歷史的人就更少了。

事實上，這些不起眼的植物的生活在遠古的“親戚”，曾是高達數十米的“綠色巨人”。它們在幾億年前的石炭紀和二疊紀盛極一時，形成過大片壯觀的原始森林。如果不是有化石的佐證，人們恐怕很難相信這一點。如今，那些美麗的木本蕨類幾乎已經完全滅絕了，只剩下匍匐的弱小后代，令人根本無法想像當年的鼎盛輝煌。在了解了蕨類植物的傳奇之后，再次面對這些不起眼的植物時，不知您是否也會同我一樣心生感慨？

由于受精過程離不開水的幫助，蕨類植物通常生活在潮濕的地方，例如這株巢蕨就生活在林中小溪邊。今天的蕨類植物大多都長得很矮小，然而在億萬年前，它們也曾擁有過足以俯瞰森林的高度。

早在1864年出版的、法國著名科幻作家儒勒·凡爾納（Jules Verne）的小說《地心游記》中，作者就運用地質學和古生物學知識為我們復活了蕨類時代的壯觀景象。

在主人公向地心不斷靠近的過程中，作者想像了沿著進化的道路回溯的景象，小說中講述的物種消失順序，反過來就是當時人們認為這些物種出現的時間順序。當他們最終到達地心時，看到的是沸騰的巖漿。書中提到的楔葉植物、星木、石松都屬于蕨類植物，也就是這一章的主角，尤其書中提到的喬木狀的蕨類，曾經在地球歷史上起到過舉足輕重的作用。

雖然這些古代蕨類植物與我們未曾謀面，但卻以另一種方式與我們今天的生活息息相關——這就是煤。大量古代蕨類植物的遺體被埋在地下，在一定的溫度、壓力作用下，綠色逐漸褪去，形成對人類極為寶貴的黑色財富，事實上，蕨類植物是煤最主要的來源。從世界煤礦資源的分布之廣、儲量之豐，我們可以略微窺見蕨類植物當年的輝煌。而這位昔日的“巨人”為何會逐漸衰落，不但需要我們去研究，相信也會啟發我們的思考。

儒勒·凡爾納(1828～1905)在他的著名小說《地心游記》中，帶領讀者逆著進化的道路上溯，運用豐富的地質學和生物學知識復原了當時的壯觀景象，為我們重繪了遠古時代巨大壯觀的蕨類森林。