念書，請老師，不好就打……弄得天賜連飯也不正經吃了。什么是書呢？牛老太太雖然講官派，可是牛宅沒有什么書。牛老者偶爾念念小唱本，主要的目的是為念幾行，眼睛好閉上得快一些。一本小唱本不定念多少日子，而且不定哪一天便用它裹了銅板。天賜不曉得書是什么東西，更不知道為何要念它。老師這個字也聽著耳生，而且可怕——帶“老”字的東西多數是可怕的，如“老東西”，老虎……他得和四虎子商議一番：“咱哥倆問你干什么念...