- 經(jīng)濟學江湖事:一部極簡經(jīng)濟學史
- 徐秋慧
- 11字
- 2020-04-14 14:46:29
第一篇 經(jīng)濟理論的先驅(qū)們
5 節(jié)操碎一地的威廉·配第
威廉·配第(Willian Petty,1623—1687)比亞當·斯密(1723—1790)早出生100年。
斯密之前的兩三百年,正是歐洲博學多識的時代,人們可以在不同的知識領(lǐng)域中游刃有余。那時候的學者思想深邃、學識淵博、多才多藝,上通天文、下知地理,法律、倫理、醫(yī)學、哲學、數(shù)學、音樂等多學科無所不知。
最為大家熟知的就是《蒙娜麗莎》的創(chuàng)作者達芬奇(1452—1519),他集畫家、天文學家、發(fā)明家、建筑工程師于一身。他還擅長雕刻、音樂、發(fā)明、建筑,通曉數(shù)學、生理、物理、天文、地質(zhì)等學科,他甚至還設(shè)計了人類史上第一個機器人。愛因斯坦曾經(jīng)說,如果達芬奇的科研成果都發(fā)表的話,科學可以提前30—50年。
那幾百年中這樣的人物太多了,本文要說的配第就是這樣一位博學多識的跨界人才。配第的博學得益于他的好學和好習慣——隨時記筆記,每有所聞,必然記之。在他離開愛爾蘭時,各種著作手稿和筆記達53大箱子,內(nèi)容從醫(yī)學、數(shù)學、物理學、力學到政治經(jīng)濟學和統(tǒng)計學等,他發(fā)表的34部著作僅僅是他手記中很小的一部分。此外,他發(fā)明了復寫機,據(jù)說銷路并不好;為了戰(zhàn)爭和運輸他還發(fā)明了雙底船,得到了英國的應用。
縱觀其一生,他幾乎在任何領(lǐng)域中做任何事,不論是做水兵或教師、外科醫(yī)生或內(nèi)科醫(yī)生、數(shù)學家或工程師、國會議員或商人、政府官員或經(jīng)濟學家,他都能取得成功。他甚至還是在窮困窘迫中自我奮斗而逆襲成功的典范,是“時來天地皆同力”的幸運兒,同時也是個不擇手段的掠奪者(圖5.1)。
按照馬克思的說法,配第是個“十分輕浮的外科軍醫(yī)”,是個“掠奪成性、毫無氣節(jié)的冒險家”,也是“現(xiàn)代政治經(jīng)濟學的創(chuàng)始者”“最有天才的和最有創(chuàng)見的經(jīng)濟研究家”,是“政治經(jīng)濟學之父,在某種程度上也可以說是統(tǒng)計學的創(chuàng)始人”。
在馬克思的文字中,配第在人性領(lǐng)域中是個難于描述的存在。草根出身的他,需要財富和金錢,為此他闖蕩江湖,劫掠土地。他的博學多識為他插上瘋狂無德的翅膀,幫助他從赤貧成為富有的英國超級大地主。說實話,拋開他對愛爾蘭人民的劫掠和對爵位毫無節(jié)操的尋求,我還是很佩服這位亂世梟雄的,也許說“亂世竊賊”更恰當吧,好像《飄》里引人遐想的白瑞德船長。
小時候,總是非常崇拜那些歷史上的學術(shù)偉人,總以為學術(shù)上出類拔萃的人,在精神領(lǐng)域和道德領(lǐng)域也必然是毫無瑕疵的。然而隨著社會經(jīng)驗增長和心智成熟,這種想當然的論斷被徹底否定了。學術(shù)是學術(shù),道德是道德,兩者真的不能混同起來。斯密是如此,配第也是如此,這樣的例子不勝枚舉。然而,正是因為如此,歷史背景才賦予人物豐滿的形象,不至于非黑即白地寡淡無味,否則我們今天還能講什么八卦呢。

圖5.1 配第生平大事年表
學習:提高格局的模板
配第的父母在英國漢普郡的倫姆賽縣經(jīng)營毛織和洗染,生活還算不錯。配第是他們的第三個孩子,因為上面兩個孩子都夭折了,所以配第算是家里的老大。此時,爆發(fā)于1618年并持續(xù)30年之久的德國戰(zhàn)爭愈演愈烈,英國的毛織品出口在配第出生后銳減,配第父母的生意一落千丈,家道從此衰落。
配第聰明好學,在當?shù)匚姆▽W校讀書,12歲就通曉拉丁文,15歲開始學習希臘文和法文。也是這一年,配第因為家境貧寒,不得不外出謀生。
最初,他在一家英國商船上做服務員,因為他是高度近視眼,在沒有近視眼鏡的時代,他就算是個瞎子,毫無同情心的同事們經(jīng)常借此取笑欺凌他。人類似乎有欺凌弱小的動物本能,這在小學生中非常普遍。后來看了斯密的《道德情操論》我才理解,人類的同情心是教育的結(jié)果,并非與生俱來。一個沒有同情心的人,他的家庭環(huán)境一定沒有給他好的教育。
10個月后,配第在航海事故中跌斷了腿骨,商船把他拋棄在了法國戛納。貧困交加、衣食無著的配第趴在惡臭的碼頭上,望著遠處繁華的城市,暗下決心,一定要不擇手段出人頭地!然而,他的夢想是回到英國之后實現(xiàn)的。
拄著拐杖的配第并非全無所獲,他在船上學到了羅盤和數(shù)學知識,而他的高智商又令他很容易將這些知識融會貫通。憑借著12歲學成的流利拉丁語,配第獲得耶穌教會的幫助,成為一位軍官的航海術(shù)老師和一位紳士的英文老師,同時還做些珠寶生意,小日子漸漸不再三餐不繼。
之后,配第申請進入了耶穌教會在法國克恩城中設(shè)立的中學。學習不長時間之后,1640年,配第回到英國,并在1643年成為一位海軍水兵。做水兵期間,他的數(shù)學水平迅速提高,航海知識也再度增加。配第在海軍中不僅學習了知識,重要的是存了60英鎊的收入。他并沒有像普通人一樣,拿著這些錢置業(yè)、做生意,或者娶妻生子,而是到荷蘭留學去了。
1644—1645年間,配第進入荷蘭的萊頓大學攻讀醫(yī)學。為了維持生計,他做了數(shù)學教授波爾的助教,業(yè)余在工場做鉆石工人。在這里,配第見識了荷蘭工人的吃苦耐勞,也了解到荷蘭經(jīng)濟的運行狀況,于是在學醫(yī)的同時研究撰寫經(jīng)濟論文,以后成為其流傳幾百年的《政治算術(shù)》中的前兩章。
此后,配第在波爾教授的介紹下來到法國,結(jié)識了亡命巴黎的托馬斯·霍布斯(Thomas Hobbes,1588—1679,英國政治家、哲學家。他創(chuàng)立了機械唯物主義的完整體系,指出宇宙是所有機械地運動著的廣延物體的總和。他提出“自然狀態(tài)”和國家起源說,指出國家是人們?yōu)榱俗袷亍白匀环ā倍喠⑵跫s所形成的,是一部人造的機器人,反對君權(quán)神授,主張君主專制。他把羅馬教皇比作魔王,僧侶比作群鬼,但主張利用“國教”來管束人民,維護“秩序”。)。二人情同手足,配第曾經(jīng)說“以霍布斯的心為心”。
配第最知名的勞動價值論就來自霍布斯的影響。在政治思想上,他追隨霍布斯支持君主集權(quán)制。在霍布斯的引薦下,配第加入了法國科學院的前身穆爾賽尼學會(笛卡爾、費馬、伽利略都是這個學會的成員)。在這里,配第接觸了培根的實驗哲學,并認為經(jīng)濟學也可以像自然科學那樣加以度量分析,所以才有了他最著名的“政治算術(shù)”。配第就像海綿一樣吸收著學會中各門類大牛們所能提供的知識,與此同時,他進入巴黎解剖學校學習,結(jié)識了著名解剖學家范沙柳。
微信雞湯文總說“你的圈子決定你的格局”,這話真不假。配第可以從一個瞎子水手華麗轉(zhuǎn)身為統(tǒng)治階級的一員,霍布斯和范沙柳功不可沒。然而,這只是故事的一半,你如何能進入這個圈子才是重點。任何圈子里高格局的人,絕不會有耐心和時間陪著低格局的菜鳥練手。切記,若想實現(xiàn)夢想,你得像配第一樣努力,否則喝一肚子雞湯的結(jié)果只有一個:撐死!
配第前半段的人生,就是一個提高格局的模板。他總是在任何時間、任何情況下、從任何人和事情上學習有用的知識和技能,在關(guān)鍵時刻總能以超越現(xiàn)實的眼光和膽略做出不同于凡人的抉擇。配第這種逆境中溯流而上、忘我學習的精神,在生命轉(zhuǎn)折時謀劃未來的膽識和勇氣,以及由此而展開的炫目多彩的人生經(jīng)歷,正是使得我們在幾百年之后,仍津津有味地抱著好奇心嚼著舌頭的原因吧。
1646年,配第回到英國,并于1648年考入牛津大學,一年后獲得醫(yī)學博士學位。在隨后的一年的時間里,配第被晉升為波拉斯諾學院解剖學教授,同時擔任該學院的副院長。曾經(jīng)學過多門語言和藝術(shù)的配第還做過音樂教授,主講過醫(yī)學、解剖學、音樂等課程。這跨越實在是讓人五體投地,簡直就是“水上飛”,掠過高山湖泊易如反掌!想一想前一段時間因作為竇唯的吉他手而走紅的中科院半導體所重點實驗室主任、博士生導師、973項目首席科學家陳涌海,如果放在啟蒙時代,也不過爾爾吧。
掠奪:從寒士到貴族
配第實現(xiàn)出人頭地夢想的第一步似乎完成了。他有非常嚴謹?shù)闹螌W精神,這種嚴謹沒有令他品質(zhì)有何改善,卻為他鑄就人生的“莫邪劍”,幫助他成為一個隨時有能力抓住一切機會的投機者,讓他多彩而齷齪的一生披荊斬棘,無往而不利。
這突然令我想起明代詩人曹學佺的著名對聯(lián):“仗義每從屠狗輩,負心多是讀書人”。即使今天來看,那些負了普羅大眾之心的也多是讀書人吧,知識幫助他們成就更強大的能力來作惡。此時此刻,配第像獵犬一樣嗅著財富的機會,而機會從來都是留給那些時刻準備著的人。
亂世出梟雄,配第尋求的機會就在亂世中到來了。
那時,國王的收入主要來自領(lǐng)地的土地租金。但是由于生活奢華以及連年征戰(zhàn),國王家里也沒有存糧了。辦法只有一個,和今天中國的地方政府一樣,賣地!可是后來土地賣得差不多了,只好橫征暴斂,可是又引起本國百姓的各種反抗。查理一世在位期間,不斷增加關(guān)稅,開征船稅,增發(fā)公債,強迫資產(chǎn)階級購買,同時還和教會勾結(jié),加強專制統(tǒng)治,壓制資產(chǎn)階級和百姓的反抗。
這時,改變配第命運的第二位人物上場了。他就是新興資產(chǎn)階級代表克倫威爾將軍,他推翻和絞死查理一世,建立共和政府,瓦解了封建土地制度,建立了議會制度。馬克思后來評價說,這場戰(zhàn)爭的勝利,“不是社會中某一個階級對舊政治制度的勝利,(革命)宣告了歐洲新社會的政治制度”。可見,克倫威爾在英國歷史上是個偉大的存在。
本來配第在牛津教書,那頂多就是個“泥飯碗”,致富是絕對不可能的。1651年,配第搖身從君主集權(quán)制的支持者變成克倫威爾將軍積極擁護者,并在英國占領(lǐng)愛爾蘭之后,成為這位英國駐愛爾蘭總督克倫威爾的隨從醫(yī)生。1652年配第出任總督的私人秘書,逐漸成為克倫威爾父子倆的心腹。后來又被委派為愛爾蘭議會書記和土地分配總監(jiān),負責把從愛爾蘭沒收的土地分配給有功的軍官、士兵和資助征伐愛爾蘭的商人。
克倫威爾追求的也許是資產(chǎn)階級要求的自由和平等,而配第追隨克倫威爾的目的卻是財富和榮耀。配第在主持土地分配的工作過程中,首先作為殖民者,掠奪了愛爾蘭人民5萬英畝土地,這相當于202.35平方公里。這個過程中,勤謹治學的配第繼續(xù)積累實際的經(jīng)濟學知識,為他以后的經(jīng)濟學研究奠定了基礎(chǔ),后來出版了《愛爾蘭的經(jīng)濟解剖》。
1658年,配第成為國會議員。1660年,克倫威爾將軍死后,斯圖亞特王朝復辟,配第再次改弦更張,投奔并受寵于查理二世,被封為爵士,擔任愛爾蘭的測量總監(jiān),變本加厲地侵占了大量土地,成為一名真正的貴族成員。到去世的時候,配第實際所擁有的土地已達到27萬英畝,霸占的土地面積多達1 000平方公里,占整個愛爾蘭國土面積的1.5%,其數(shù)量之龐大令人嘆為觀止。
正是這段歷史,讓馬克思對其道德水平頗有微詞:“這個敢于思想而又十分輕浮的外科軍醫(yī),既能在克倫威爾的保護下掠奪愛爾蘭,又能為這種掠奪向查理二世跪求必要的男爵稱號,這樣的祖像是不便公之于世的。”
學術(shù):后人各有評說
愛爾蘭是英國第一個殖民地。在徹底征服愛爾蘭之前,英國曾經(jīng)多次出兵愛爾蘭,但都以失敗告終。英國后來采取了滲透的辦法,也就是愛爾蘭人遷到英國做工人,而英國人到愛爾蘭做統(tǒng)治者。這樣就既解決了英國勞工問題,也解決了愛爾蘭安定問題。
配第于是在《賦稅論》中分析了應該將多少愛爾蘭人遷到英國,在書中說老百姓繳稅是天經(jīng)地義的責任,因為他們享受了國家給予的安全,要“規(guī)規(guī)矩矩地負擔必須負擔的租稅,不必螳臂當車”。他甚至分析說,“要使某些人成為奴隸”,強制參加勞動,增加國民產(chǎn)出。可以說,《賦稅論》是配第為給國王排憂解難的貢品。
至于配第的政治算術(shù)能力,也就是被馬克思稱為統(tǒng)計學之父的能力,實在堪稱超強大腦。如果沒有清醒的頭腦,看他的書的時候一定會暈死的。所謂“政治算術(shù)”(political arithmetic)就是運用數(shù)字對政府有關(guān)的事務進行推理的技巧。配第首先提出了這一名稱,后來受培根的影響,把“政治算術(shù)”改為更時髦的“政治代數(shù)”,后一種說法并未推廣,因為配第用的的確是“算術(shù)”,而不是“代數(shù)”,這兩者之間完全不同。
這里需要特別說幾句的是,100年后出生的斯密大量研讀了前人的著作,包括配第的《政治算術(shù)》。盡管用數(shù)字和度量來表達想法,可能會比憑借智力展開的文字爭辯更有說服力,但是鑒于數(shù)學能力的限制,斯密對這套算術(shù)的方法頗無自信。按照熊彼特在《經(jīng)濟分析史》中的說法,斯密因此而選擇了比較有安全感的大白話老路,將統(tǒng)計分析扼殺在他手里,繼而以后250年的時間里,經(jīng)濟學家們只知道有“政治算術(shù)”這個詞,而不知道“政治算術(shù)”為何物。對斯密的這類批評,請看后面的第7章“關(guān)于亞當·斯密的流言蜚語”。
配第最經(jīng)典的經(jīng)濟思想是其勞動價值論,即商品的價值取決于生產(chǎn)商品所使用的勞動時間,也就是幾乎每個人都知道的一句老生常談:“勞動是財富之父……就像土地是財富之母一樣”。這一思想照亮了馬克思走向勞動價值論的前程,也照亮了凱恩斯干預主義的前程。因此,馬克思稱之為“政治經(jīng)濟學之父”,而凱恩斯也鄭重其事地在著作中表述其思想。
馬克思經(jīng)濟學獨辟智慧蹊徑,值得我們發(fā)憤忘食,但考慮到本書主要介紹西方主流經(jīng)濟學的江湖故事,故本文不再陳述馬克思的觀點。
凱恩斯稱其思想淵源之一是重商主義,而配第恰恰是重商主義向古典經(jīng)濟學轉(zhuǎn)變時期的學者,其思想閃現(xiàn)著重商主義的濃重色彩,比如支持貿(mào)易出超、支持政府干預經(jīng)濟生活、支持殖民地政策等。一直到晚年,配第思想中的重商主義色彩才淡化消失。
凱恩斯《通論》中至少兩處提到配第:“還有一個作家叫配第……認為利率之所以由1分降至6厘,乃是因為貨幣數(shù)量增加。若一國鑄幣太多,則放款取利乃是適當補救辦法。”“配第相信,要等到我們擁有的貨幣,不論是在絕對方面或相對方面,都超過任何一鄰邦所有者時,我們才能停下來,不再努力增加貨幣數(shù)量。”
凱恩斯上述文字討論的是配第關(guān)于貨幣的思想。凱恩斯推崇的人非常少,最推崇的可能是馬爾薩斯,第二是誰就很難說啦。能被凱恩斯在著作中單獨提及,足以見配第思想對凱恩斯的影響。在被斯密忽視250年之后,配第終于被凱恩斯投以青眼而進入主流經(jīng)濟學的研究領(lǐng)域。讓我們看看下面的文字:
“如果某地有1 000人,其中100人能夠生產(chǎn)全體1 000人所必須的食物和衣服;另外200人生產(chǎn)的商品和別國用來交換的商品或貨幣一樣多;另外400人為全體居民的裝飾、娛樂和華麗服務;如果還有200人是行政官吏、牧師、法官、醫(yī)生、批發(fā)商及零售商;以上共計900人。那么就有一個問題:既然尚有充裕食物給那多余的100人食用,那么他們?nèi)绾蔚玫竭@些食物呢?”
配第說,不能讓這些人去做乞丐、小偷,也不能被驅(qū)逐出境或絞死,要為這些人安排工作,“使所有的公路加寬,堅固而平坦,借以大大減輕旅行和車馬的費用和煩勞;浚河流,使其能夠通航;在適當?shù)胤皆灾灿杏玫臉淠荆怨┎煞ァ⒂^賞和產(chǎn)殖水果之用;修建橋梁和堤道;開采金礦、石礦和煤礦;冶煉鋼鐵等等各種職業(yè)……”
如果你把配第認同人們可以做奴隸的想法先放在一邊,單獨看上面這些措施,這難道不是羅斯福新政嗎?難道不是凱恩斯政府支出增加就業(yè)的措施嗎?怪不得凱恩斯在贊揚重商主義時,會如此鄭重其事地提及配第!
- 從產(chǎn)品經(jīng)濟到服務經(jīng)濟:對人類社會經(jīng)濟發(fā)展史的新考察
- 商品帝國:一部消費主義全球史
- 百年經(jīng)濟史筆記(上卷)
- 九次危機:英國經(jīng)濟的近50年
- 英國得自對外貿(mào)易的財富
- 以日為鑒:衰退時代生存指南
- 中國外資銀行百年史(1845-1949)
- 民國時期農(nóng)村經(jīng)濟問題研究:以《鄉(xiāng)村建設(shè)》為考察對象
- 陜西社會經(jīng)濟史
- 江蘇絲綢史
- 中國經(jīng)濟史評論(2018年第2期/總第8期)
- 泡沫逃生:技術(shù)進步與科技投資簡史(原書第2版)
- 貨幣之語
- 戰(zhàn)爭中的經(jīng)濟學家:經(jīng)濟學家如何影響世界大戰(zhàn)的勝負
- 世界史就是經(jīng)濟史