第一編　福利與國民收入

第1章　福利與福利經(jīng)濟

§1.當一個人投身于任何一項探索的過程中時，其研究的目的不是為了獲得光明就是為了獲得果實——不是為了求取知識本身而求取知識，就是為了求取知識所帶來的美好事物而求取知識。在不同的研究領(lǐng)域，這兩種理想具有不同的重要性。幾乎所有引起我們關(guān)注的偉大的現(xiàn)代科學(xué)，都表現(xiàn)出同時求取光明與求取果實的特點。不過，在不同的科學(xué)中這兩項目標相互結(jié)合的比例是各不同的。處于一個極端的是所有科學(xué)中最具一般性的科學(xué)——形而上學(xué)，即關(guān)于存在的科學(xué)。的確，研究形而上學(xué)的學(xué)者們可能為那些滿懷企盼的靈魂帶來某些有價值的東西，不過，帶來的一定是光明而不是果實。研究物理學(xué)最終問題的學(xué)者與形而上學(xué)的學(xué)者最為相似。迄今為止，物質(zhì)的粒子理論仍然僅僅給人以光明而已。然而，粒子理論的另一個方面已經(jīng)展現(xiàn)出遠大前景，對于原子結(jié)構(gòu)的探索也許會在某一天發(fā)現(xiàn)物質(zhì)裂變的具體方法，從而開發(fā)出可供人類使用的原子的能量所蘊藏的巨大資源。在生物科學(xué)中，求取果實的一面表現(xiàn)得最為顯著。毋庸置疑，現(xiàn)代關(guān)于遺傳問題的研究具有最高的理論價值。然而，當人們想到這一理論的時候，幾乎都不能不同時想到它在小麥育種方面已經(jīng)取得的實際成果，并在略加沉思后聯(lián)想到它在遙遠的未來對于人類更好發(fā)展所能發(fā)揮的作用。在以單個的人作為研究對象的科學(xué)中，這種結(jié)合比例上的差異與在純粹的自然科學(xué)中的情況相同。在心理學(xué)中，理論上的關(guān)注占據(jù)主導(dǎo)地位，尤其是在為形而上學(xué)提供數(shù)據(jù)方面更是如此。不過，從某些方面評價心理學(xué)也會把它作為實踐教育學(xué)的基礎(chǔ)。而另一方面，在人類生理學(xué)中，理論上的關(guān)注雖然存在，但卻從屬于次要的地位，因而長期以來一直將它主要作為醫(yī)學(xué)的基礎(chǔ)。最后，讓我們考察一下被某些學(xué)者稱之為社會學(xué)的新興科學(xué)，它不以單個的人而是以人的群體作為研究對象。許多人認為對于歷史發(fā)展中所包含的規(guī)律的揭示，甚至對于具體事件的描述，本身就具有很高的價值。而我卻認為，人們對于人類社會科學(xué)的基本認同是，它給予的光明從來都不非常重要，恰恰是它期許的果實而非光明才真正引起我們的關(guān)注。麥考萊（Macaulay）在其《史論》中有一段著名的但或許略顯夸張的論述：“已經(jīng)過去的事件均不具有任何內(nèi)在的重要性。認識過去的事件的價值僅僅在于它能夠引導(dǎo)我們形成對于未來的正確的判斷。不能為此目標作出貢獻的一段歷史，盡管它可能充滿了戰(zhàn)爭、條約和暴亂等，也會像馬修·米特（Matthew Mite）先生所搜集的一系列的道路通行稅單一樣毫無用處。”這一悖論具有部分的正確性。如果不是希望對于人的社會行為的科學(xué)研究，雖非必須直接或立即，但在一定的時刻并以一定的方式，會對社會的進步帶來實際結(jié)果的話，則進行相關(guān)研究的多數(shù)學(xué)者均會認為，他們投入時間進行研究實在是一種浪費。這一點對于所有的社會科學(xué)來說都是正確的，不過對于經(jīng)濟學(xué)更是如此。因為經(jīng)濟學(xué)是“對于日常商業(yè)生活中的人類所進行的一種研究”，而并非是由于日常商業(yè)生活中的人類最有情趣或最具有靈性。在知識的果實以外尋求有關(guān)人的知識的人們，將會求之于宗教狂熱、殉道或愛情的歷史，而不會求之于市場。當我們決定關(guān)注人類日常動機的表現(xiàn)的時候——這些動機有時是卑微的、沉悶的且并不體面的——我們的沖動不是哲學(xué)家的沖動，不是為知識本身求取知識，而是生理學(xué)家的沖動，是為知識有助于治療而求取知識。卡萊爾（Carlyle）宣稱好奇是哲學(xué)的起點。但并非是好奇，而是對于陋巷的污穢以及衰弱生命的苦痛進行反抗的社會熱忱，才是經(jīng)濟科學(xué)的起點。在此，如果不是在其他領(lǐng)域，科姆特（Comte）的偉大的論斷仍然成立：“以心靈提出我們的問題，用智慧去解決它們。……智慧最為適合的唯一位置，是做社會同情心的仆人。”

§2.如果接受這種有關(guān)經(jīng)濟研究內(nèi)在動機的理念，則可以推斷經(jīng)濟學(xué)家所致力發(fā)展的這種類型的科學(xué)必然適用于形成某種技藝的基礎(chǔ)。誠然，它本身并不就是一種技藝或者政府命令的直接表述。它是回答“是什么”的實證科學(xué)，而且傾向于不是回答“應(yīng)該是什么”的規(guī)范科學(xué)。它也將使自己不局限于僅與眼前的實際問題明顯相關(guān)的實證科學(xué)探索的領(lǐng)域。這樣做將妨礙進行徹底分析并排除可能帶來最終成果的研究。因為，如同已被恰如其分地表述的那樣，“在我們的高度理論的精神狀態(tài)中，我們可能最接近我們的最為實際的應(yīng)用”。[1]但是，盡管其戰(zhàn)術(shù)與戰(zhàn)略完全獨立，但它的基本方向卻仍然受到實際利益的引導(dǎo)。這一點決定了它對基本形式的選擇。因為，主要存在著兩種類型的實證科學(xué)：一種是有關(guān)形式邏輯與純粹數(shù)學(xué)的科學(xué)，它們的功能是發(fā)現(xiàn)蘊涵性；另一種是實在科學(xué)，諸如物理學(xué)、化學(xué)和生物學(xué)，它們所關(guān)注的是實際性。羅素（Russell）先生在《數(shù)學(xué)原理》一書中對于這種區(qū)別給予了揭示。“由于非歐幾何的發(fā)展，純數(shù)學(xué)不關(guān)心歐氏幾何的公理和定理與實際之間是否一致的問題已經(jīng)顯現(xiàn)。這是實際數(shù)學(xué)予以確定的問題，通過在任何可能的決策的范圍內(nèi)進行實驗與觀察，我們發(fā)現(xiàn)，純數(shù)學(xué)所證明的不過是如何從歐氏公理中推導(dǎo)出歐氏定理，即證明某種蘊涵關(guān)系：任何空間如果具有某種性質(zhì)，那么其必具有某種其他的性質(zhì)。因此，在純數(shù)學(xué)中，歐氏幾何與非歐氏幾何同等正確：在某一體系中，除了蘊涵關(guān)系外并未確定什么。所有的定理是否實際成立，有如我們所居住的空間，不是由數(shù)學(xué)，而是由實驗科學(xué)或經(jīng)驗科學(xué)予以解決的”。[2]這種區(qū)別同樣適用于經(jīng)濟研究領(lǐng)域。我們可以自行決定建立經(jīng)濟科學(xué)，使其或是屬于以純數(shù)學(xué)為代表的純理類型，或是屬于以實驗物理學(xué)為代表的應(yīng)用類型。這種意義上的純理經(jīng)濟學(xué)——無疑是一門罕見的科學(xué)——將研究在人的群體之間由于任意動機組x的驅(qū)使而產(chǎn)生的均衡或均衡的擾動。在此學(xué)科之下，在無數(shù)其他分支學(xué)科之間，會立即包括亞當·斯密的政治經(jīng)濟學(xué)，其中x被賦予對經(jīng)濟人——或者對正常人——產(chǎn)生作用的動機之值，以及一門非亞當·斯密的政治經(jīng)濟學(xué)，與羅氏幾何相對應(yīng)，其中的x乃是由對于工作的熱愛或者對于收入的憎恨所組成的。在純理經(jīng)濟學(xué)中，兩種政治經(jīng)濟學(xué)將會同等正確，且與探索當前生活在世界上的實際的人的x之值無關(guān)。與這種純理論經(jīng)濟學(xué)相對應(yīng)的則是實際經(jīng)濟學(xué)，它的興趣集中于經(jīng)驗所知的世界，并不涉及天使社會的商業(yè)行為。現(xiàn)在，如果我們的目的是實踐，則很明顯，如此擴展的政治經(jīng)濟學(xué)不過是愉悅我們的一件玩具而已。因此，勝任我們研究任務(wù)的一定是實際的，而非純理論類型的科學(xué)。我們將努力予以說明的不是任何一般體系的可能的世界，而是男人和女人由其經(jīng)驗所確認的實際的世界。

§3.不過，如果說一門純理論類型的科學(xué)無法實現(xiàn)我們的目標的話，則說明實際主義，僅僅列舉所觀察到的事實，也同樣無法實現(xiàn)我們的目標。無窮無盡的描述本身永遠不能完成預(yù)測，當然也不能形成實際上所需要的進行預(yù)測的能力。在獲得這種能力之前必須對事實進行推理檢驗。除去無意識的事實之外，還必須加入如布朗寧（Browing）所說的“某些自己的東西，將其與大量的事實相混合，使之經(jīng)得起推敲并記錄在案”。恰恰是對于實際科學(xué)非常重要的這種“某些東西”，使得實際科學(xué)與單純的描述區(qū)別開來。在實際科學(xué)中并非對事實加以堆積，而是經(jīng)過思考加以羅列以便說明。波因加爾（Poincare）對此作出貼切的陳述：“科學(xué)建立在事實之上，正如房屋由石頭所建造一樣；但事實的堆積并不就是科學(xué)，就像一堆石頭并不就是房屋一樣。”[3]天文物理學(xué)不僅僅是所觀測到的某些星球在不同時刻所占據(jù)的不同位置的目錄。每一門科學(xué)都是通過對于能夠確認的具體事實進行檢驗以及交叉檢驗，去揭示產(chǎn)生這些作為例證的具體事實的一般性規(guī)律。天體運行展現(xiàn)著牛頓（Newton）定律的光芒；藍色安德魯斯（Andalusian）種雞的培育顯示出孟德爾（Mendel）的啟示。進一步講，這些規(guī)律不僅僅是對于所觀察到的事實加以匯總并以摘要的形式重新作出描述，它們乃是進行“一般化”的結(jié)果。因為這樣做將會使我們的知識擴展到未被觀察到的事實中去，也許，甚至是尚未發(fā)生的事實中去。在這里，我們并不關(guān)注如何進行這種一般化的哲學(xué)基礎(chǔ)。說明在每一門實際科學(xué)中都將完成一般化的過程已經(jīng)足夠。正如威森（Whethan）先生談到物理學(xué)時所說的，擴展開來，任何同類科學(xué)“都尋求并建立描述所有個案中一系列現(xiàn)象的一般性規(guī)律”。[4]只有參照這些一般性規(guī)律，才能使得實際所需要的預(yù)測成為可能。是規(guī)律的研究法則的基礎(chǔ)方面，而非它對事實描述的膚淺方面，成為實際科學(xué)處理事物的根本。建立這類實用的研究法則并將其應(yīng)用于具體問題，就是實際科學(xué)所追求的理想。

§4.然而，對于上述所說的不作進一步的解釋則有可能產(chǎn)生誤導(dǎo)。在經(jīng)濟科學(xué)當前的發(fā)展階段，它還不能自稱可以提供這樣一種研究法則，哪怕遠距離地趨近它所設(shè)定的理想。借用馬歇爾（Marshall）的一段話，為充分指導(dǎo)實際研究，需要定量的而不僅僅是定性的分析。“定性分析告訴煉鐵者在他的礦石中含有硫磺，但是卻無法使煉鐵者決定是否值得冶煉這些礦石；如果要冶煉的話，應(yīng)以何種工藝進行。為達此目的，煉鐵者需要進行定量分析，定量分析將告訴他在礦石中究竟含有多少硫磺”。[5]當前，經(jīng)濟科學(xué)幾乎還完全沒有能力提供這種信息。在一般性的規(guī)律應(yīng)用于具體問題能夠產(chǎn)生定量結(jié)果之前，這些規(guī)律本身必須能夠被定量的分析加以說明。規(guī)律是大前提，而任何問題的具體事實是小前提。當規(guī)律的陳述缺乏精確性的時候，其結(jié)論也必然具有同樣的缺憾；而且不幸的是，建立精確的經(jīng)濟規(guī)律的工作幾乎尚未開始。有三個方面的原因造成這種情況：第一，需要確定的關(guān)系實在太多。在物理學(xué)中的基本事物，表述距離與引力之間關(guān)系的引力常數(shù)，對于各種物質(zhì)來說都是相同的。然而，在經(jīng)濟世界中的基本事物——表述人群對于不同種類的商品和服務(wù)的渴求或厭惡的關(guān)系——并不如此簡單且劃一不二。我們所處的地位如同物理學(xué)家遭遇到下述情況一樣，即鋅與鐵的引力與其距離的立方成反比，與鉛的引力則與其距離的平方成反比，與銅又出現(xiàn)其他某種比例。我們無法像物理學(xué)家對于引力的表述那樣說，對于若干種商品的每一個供給量與需求量都是價格的一個具有相同特性的函數(shù)。一般來講，我們所能說的只是它是一組特定的價格函數(shù)中的某一個。因此，在經(jīng)濟學(xué)中不存在像動力學(xué)那樣的一般性的應(yīng)用的基本法則，而是存在著很多法則，所有的法則均如同它實際上的那樣，可以表示為形式相似但常數(shù)不同的方程。考慮到這種多樣性，確定這些常數(shù)或者對其進行拓展，測算經(jīng)濟學(xué)所關(guān)注的各種商品的需求和供給的彈性，將成為一項非常艱巨的任務(wù)。第二，在完成這項任務(wù)的過程中，無法完全利用其他科學(xué)在研究中所使用的重要儀器。萊斯那多·達文西（Lesnardo Da Vinci）說：“理論是將軍，而實驗是戰(zhàn)士。”經(jīng)濟科學(xué)已經(jīng)擁有訓(xùn)練有素的將軍，可是由于經(jīng)濟學(xué)所研究的對象本質(zhì)上的原因，使得戰(zhàn)士很難獲得。“外科醫(yī)生在對活人實施手術(shù)之前先行解剖尸體，而且在對人手術(shù)之前先對動物進行手術(shù)；機械師在制造整臺機器之前先行建造工作模型并對其進行試驗。只要可能，都要在風(fēng)險排除之前通過實驗對每一步驟加以驗定。這種方法幾乎完全剝?nèi)チ宋粗挛锏纳衩孛婕啞薄?a class="footnote_quote" href="#footnote_content_txt002_6" id="footnote_quote_txt002_6">[6]在經(jīng)濟學(xué)中，由于經(jīng)濟學(xué)的研究對象是活生生的自由的人這一簡單的原因，幾乎完全不可能在充分可控的條件下進行直接的實驗。此外，還存在著第三項甚至更加難以克服的困難。即便經(jīng)濟學(xué)想要確定的常數(shù)不是很多，實驗的方法更易于應(yīng)用，但我們?nèi)匀幻鎸χ@些常數(shù)往往會因時間的不同而不同的困境。引力常數(shù)恒久不變，但是經(jīng)濟常數(shù)——這些需求和供給彈性——卻如同它們實際上的那樣，取決于人類的意識而極易改變。在環(huán)境的影響下，原子的結(jié)構(gòu)，實際上，而且連同它的位置，也將發(fā)生變化。因此，早期英國統(tǒng)治愛爾蘭對該國所造成的傷害，并非僅是對其某些行業(yè)的摧毀或是海上商業(yè)的掠奪。“真正的損害在于這種事實：從我們產(chǎn)業(yè)的特質(zhì)中某些事物已被取走，并不會因管制的撤銷即能恢復(fù)。不僅樹被扒了皮，而且根也被摧毀了”。[7]經(jīng)濟研究的實際內(nèi)容所具有的這種可延展性，意味著其尋求的目標本身也在不斷變化。因此，即便今天有可能通過實驗準確地確定出經(jīng)濟常數(shù)之值，但我們也不能確切地說這一數(shù)值明天依然高度有效。這就是我們的科學(xué)所具有的無法規(guī)避的弱點。的確，我們可以通過認真研究所有相關(guān)的事實，對若干事物的需求和供給的彈性有所理解，但是我們卻不能以任何精確的程度確定出它們的量值。換言之，我們的基本規(guī)律以及在具體條件下從這些規(guī)律中得出的推論，均無法被徹底地以任何定量的精確形式展示出來。結(jié)果是，正如經(jīng)常所發(fā)生的那樣，一項實際問題需要通過多方面的思考加以平衡，雖然這些思考都是經(jīng)濟方面的，但經(jīng)濟科學(xué)也必須幾乎總是以不確定的語調(diào)進行表述。

§5.前面的論述在某種程度上有些離題。現(xiàn)在有必要指出的是，正是我們研究的動機和目的決定了它的形式，同樣也控制了它的范圍。尋求的目標是，設(shè)計出更加簡單的供提高福利所使用的實際的方法，即政治家可能采用的建立在經(jīng)濟學(xué)家成果之上的實際的方法，正如發(fā)明家馬可尼（Marconi）建立在赫茲（Hertz）的發(fā)現(xiàn)之上的方法一樣。然而，福利是一種分布非常廣泛的事物。這里無須對其內(nèi)容進行一般性的討論，只要或多或少地略帶武斷性地提出兩項命題即可：第一，福利因素是意識的某種狀態(tài)，或許是它們之間的關(guān)系；第二，可以運用較大些或者較小些的這類概念對福利進行考察。對影響福利的因素群組進行一般性的探討是一項異常繁復(fù)的任務(wù)，具有相當?shù)牟豢刹僮餍裕蚨斜匾獙ξ覀兊恼n題作出限制。為此，我們自然而然地被似乎對工作最為有效的科學(xué)手段所吸引。當可以利用某種事物對其予以量度時，就完全可以做到這一點，使分析機制能夠獲得可靠的能力。很明顯，在社會生活中，貨幣就是這樣一種適用的量度工具。因此，我們的研究范圍將局限于可以與貨幣這種量度單位建立起關(guān)系的那部分社會福利。這部分社會福利被稱之為經(jīng)濟福利。誠然，不可能將這一部分社會福利與其他部分以任何嚴格的方式加以分離，能夠與貨幣量度建立起關(guān)系的這部分將因我們對“能夠”這一詞的不同界定而有所不同，即究竟是“容易的能夠”、“有難度的能夠”，還是“非常困難的能夠”。因而，我們領(lǐng)域的界限一定是模糊的。坎南（Cannan）教授對此已有透徹的認識：“我們一定面對著并且勇敢地面對著這樣一種事實，即在經(jīng)濟的與非經(jīng)濟的滿意感之間并不存在著確切的分水嶺，因此，經(jīng)濟學(xué)的領(lǐng)域就無法像政治疆土或土地資產(chǎn)那樣用一系列標志或藩籬加以劃定。我們可以在此領(lǐng)域內(nèi)從顯然為經(jīng)濟的一端到達顯然為非經(jīng)濟的另一端，并發(fā)現(xiàn)任何地方都不存在需要翻越的藩籬或需要跨越的溝渠。”[8]不管怎樣，雖然在經(jīng)濟和非經(jīng)濟福利之間并不存在著精確的分界線，但是有關(guān)貨幣量度適用性的檢驗仍然為兩種福利的大致劃分提供了相當好的手段。根據(jù)這種檢驗所粗略定義的經(jīng)濟福利，是經(jīng)濟科學(xué)的研究對象。本書的目的就是研究在實際的現(xiàn)代社會中，影響經(jīng)濟福利的最為重要的因素群組。

§6.初步觀察這個項目，除略顯狂妄之外，表面上看它無論如何都是合理的。但是立即出現(xiàn)的反響，表明孤立地處理影響一部分福利的原因的做法將遭受嚴厲的質(zhì)疑。當然，我們最終的興趣所在，是研究發(fā)揮作用的各種原因整體上對福利所產(chǎn)生的影響。不過，無法保證的是，它們對于福利中與貨幣量度相關(guān)的部分產(chǎn)生的影響，不會被它們對于福利中其他部分或方面產(chǎn)生的反向影響而抵消；而且，如果這種情況發(fā)生，我們結(jié)論中實際的有用性將面臨滅頂之災(zāi)。這里必須認真加以考慮的困難，并非是由于經(jīng)濟福利僅僅是福利整體的一部分。其實，福利經(jīng)常發(fā)生變化而經(jīng)濟福利仍然保持不變，因此，經(jīng)濟福利一定的變化將不會引起福利整體同步發(fā)生等量的變化。這一點意味著經(jīng)濟福利將無法成為總福利的量度指標或指數(shù)。不過，對于我們的目標來說這些并不重要。我們想要理解的并非是福利有多大，或者曾經(jīng)有多大，而是在受到當權(quán)者或者個人的力量所產(chǎn)生的因素的影響后福利的增量會有多大。經(jīng)濟福利不能作為總福利的指數(shù)這一點，并不證明對于經(jīng)濟福利的研究不能用來獲得下面的信息：盡管整體可能由許多變動的部分所組成，且其中一部分發(fā)生的變化永遠不可能成為總體變化的量度，但是部分的變化總是在整體上對總體的變化產(chǎn)生影響。如果這一條件得到滿足，則經(jīng)濟研究在實際中的重要地位就會被徹底地建立起來。誠然，在引入某些經(jīng)濟因素之后我們無法知道總福利將變得與以前有何不同，不過，我們可以知道總福利將變得與如果不引入該因素時的狀況有何不同：恰恰是這一點而非其他，是我們所探求的信息。真正的異議并非是經(jīng)濟福利為總福利的不良指數(shù)，而是經(jīng)濟因素可能影響了非經(jīng)濟福利并因此而沖抵了對于經(jīng)濟福利的影響。這種反對意見需要認真加以考慮。

§7.它的一個非常重要的方面如下。人類既將“自己作為活著的目的”，也將自己作為生產(chǎn)的工具。一方面，人被自然與藝術(shù)之美所吸引，其品格單純忠誠，性情得到控制，同情心獲得開發(fā)，人類自身即成為世界倫理價值中的一個重要組成，其感受與思想的方式實際上構(gòu)成了福利的一部分；另一方面，人可以進行復(fù)雜的工業(yè)操作，搜求艱難的證據(jù)或者改進實際活動的某些方面，成為一種非常適合生產(chǎn)可以提供福利的事物的工具。人類為之作出直接貢獻的前一種福利就是非經(jīng)濟福利，而為之作出間接貢獻的后一種福利就是經(jīng)濟福利。我們不得不面對的事實是，從某種意義上說，社會可以自主地對這兩種人做出選擇，并且因此集中力量開發(fā)包含于第二種的經(jīng)濟福利，同時卻在無意間犧牲了包含于第一種的非經(jīng)濟福利。很容易舉例說明這一點。一個世紀之前衰落而且分裂的德國是歌德（Goethe）、席勒（Schiller）、康德（Kant）與斐克特（Fichte）的故鄉(xiāng)。道森（Dawson）先生在大戰(zhàn)前數(shù)年出版的著作中寫道：“我們知道古老的德國對世界的貢獻。對于這份禮物世界將永謝忱。我們卻不知道當今的德國，一個谷倉充盈、商船滿載的德國，除去它有關(guān)物質(zhì)的科學(xué)和商品之外還能提供些什么……德國的教育體制，當其目的是生產(chǎn)學(xué)者和教師，或者生產(chǎn)官僚和公務(wù)員，去為復(fù)雜的國家機器發(fā)動引擎、擰緊螺釘、拖曳滑輪或者潤滑輪軸時，是無與倫比的，但是在塑造品格與個性方面卻距同等成功相差甚遠。”[9]簡言之，德國人的注意力過分集中于學(xué)習(xí)如何做事，而未如早期那樣學(xué)習(xí)如何做人。面對這種指責(zé)，德國并不孤單；由一位英國人從一位東方旁觀者的角度對當代英國的描述即可證明這一點。“通過你們的工作對你們有所了解。你們在機械技藝方面的成就，剛好反映出你們在所有內(nèi)在精神方面的失敗。你們可以生產(chǎn)和使用各種堪稱完美的機器，但是你們不能建造一座劇院，或者寫一首詩，或者畫一幅畫，你們更不能奉獻或敬畏……你們的外形與內(nèi)心均已僵化，你們既聾又啞。推理取代了直覺，你們的一生就是一個無窮近的詭辯，從你們尚未驗證的前提出發(fā)抵達你們尚未參與或?qū)⒁獏⑴c的結(jié)論。到處皆是手段，卻沒有一個目的，社會就是一部龐大的發(fā)動機，但是發(fā)動機的齒輪卻已脫位。這就是你們的文明顯現(xiàn)于我想像之中的畫面。”[10]當然，這種指責(zé)有些夸張，但是也包含有真理。所有事件均毫無爭議地集中于所討論的這一點，即為造就人們成為良好工具的努力，可能引致為造就人們成為良好個人的失敗。

§8.這里著重的探討經(jīng)濟因素作用于經(jīng)濟福利與作用于福利整體所產(chǎn)生的影響之間發(fā)生沖突的可能性，是容易加以闡述的。作為一種準則，意識生活中能夠與貨幣量度相關(guān)，因而屬于經(jīng)濟福利的，是確定的和有限的一組滿意感及不滿意感。但意識生活是包含多種因素的復(fù)合體，它不僅包含有這些滿意感與不滿意感，也包含其他的滿意感與不滿意感，以及與它們相伴的認識、情感和欲望。因此，改變經(jīng)濟的滿意感的環(huán)境因素的運作，可能以同一行為或以該行為的后果來改變某些其他因素。可以對這種狀況發(fā)生的方式加以區(qū)分，為了便于舉例說明，不妨將其劃分為基本的兩類。

第一，非經(jīng)濟福利易于被獲得收入的方式所改變，因為工作的周邊條件作用于生活的質(zhì)量，道德的水準受到職業(yè)的影響——仆人工作、農(nóng)業(yè)勞動、藝術(shù)創(chuàng)造、獨立的以及從屬的經(jīng)濟地位、[11]相同操作的不斷重復(fù)[12]等——都作用于消費者的欲望，并驅(qū)使人們?nèi)スぷ饕詽M足這些欲望。人們努力結(jié)交他人所形成的人際交往關(guān)系對此也發(fā)揮作用。在特蘭斯威爾省的中國勞工的社會地位，以及澳大利亞牧場主維護流放制度使之成為勞動供給來源的努力，[13]均與福利相關(guān)。同樣，興趣與職業(yè)的結(jié)合，也使得農(nóng)業(yè)家庭與城鎮(zhèn)居民家庭的特點相互區(qū)分開來。[14]在印度農(nóng)村，家庭成員的合作不僅節(jié)省了開支，也增加了勞動的愉快。工匠們和親朋好友一起工作，更容易增進文化方面的交流。[15]因此，當工業(yè)革命將農(nóng)村居民從家庭引向工廠的時候，除了生產(chǎn)以外對其他的一切也造成了影響。同樣，產(chǎn)出方面效率的提高，也并非是通過圈地和加大耕種規(guī)模而實現(xiàn)的農(nóng)業(yè)革命所帶來的唯一后果。在傳統(tǒng)的自耕農(nóng)階層消亡的過程中，社會發(fā)生了變化，由工業(yè)關(guān)系所產(chǎn)生的人類關(guān)系也與此相關(guān)。例如，在偉大的合作運動中，非經(jīng)濟方面的因素至少與經(jīng)濟方面的同等重要。在通常的競爭性的行業(yè)組織中，競爭的銷售者之間以及銷售者與購買者之間利益的沖突必然表現(xiàn)得最為突出，這將導(dǎo)致人們不斷欺詐以及彼此猜忌的后果；但在合作性的組織中，一致的利益是最重要的。環(huán)境對生活基調(diào)產(chǎn)生影響。“當社會的一分子與他人的利益相同時，個人將有意與無意地發(fā)展社會的道德。誠信變得非常重要，并被由個人組成的群體不斷強化，對于群體的忠誠成為個人能力獲得良好發(fā)展的基礎(chǔ)。欺騙社會就是傷害鄰居”。[16]在一般行業(yè)的雇主與工人之間的關(guān)系中，非經(jīng)濟因素有其充分的重要性。團隊精神以及對于企業(yè)命運的關(guān)注，使得雇主與雇員之間建立起親密的人際交往，這將給工人們以鼓舞，除了導(dǎo)致生產(chǎn)的財富增加以外，其本身就是福利水平的提高。在18～19世紀工業(yè)大規(guī)模擴張的年代，雇主與雇員之間的距離日漸加大，彼此接觸的機會不斷減少。與這種有形的分離相伴，也產(chǎn)生了道德上的異化——“雇主與所雇用的為其工作的大量下屬之間產(chǎn)生了個人的阻隔”。[17]這種敵對心理是一種因經(jīng)濟原因而造成的非經(jīng)濟福利中顯著的不利因素；而合作委員會、懷特利（Whitely）委員會和合作者協(xié)會通過彼此之間的工作對這種狀況所給予的部分壓制，是一種同樣顯著的有利因素。這還不是問題的全部。人們越來越認識到，如果造成“勞動者不安”這種不滿意感的一個原因是工資率的話，那么第二個重要的原因就是對工資勞動基本條件的不滿——人們感到現(xiàn)代的產(chǎn)業(yè)制度剝奪了工人作為自由人應(yīng)該擁有的自由與責(zé)任，使其僅成為方便他人使用或拋棄的工具。簡言之，這種情況正如馬吉尼（Mazzini）早已經(jīng)提出的那樣，資本是勞動者的暴君。[18]產(chǎn)業(yè)組織的變化，傾向于給工人以更多的控制自己生活的余地，無論是通過組建監(jiān)督紀律事項的工人委員會，還是通過車間組織與雇主之間的溝通，或者通過由民主選舉的議會直接負責(zé)國有企業(yè)，或者，如果證明可行的話，通過某種形式的由國家承認和控制的國家工會[19]來實現(xiàn)這些變化，這樣做都將增加總福利，盡管經(jīng)濟福利可能并沒有發(fā)生變化，甚至實際上蒙受了損失。

第二，非經(jīng)濟福利易于因收入支出的方式而發(fā)生變化。產(chǎn)生相同滿意感的不同的消費行為，一種可能誘導(dǎo)墮落，一種可能激勵進取。[20]公共博物館或者市立浴池對人們素質(zhì)產(chǎn)生的影響，完全不同于滿意感相同的公共酒吧產(chǎn)生的影響。惡劣的居住條件所產(chǎn)生的粗俗與殘忍也許是件小事，但其直接造成的不滿意感卻絕非無足輕重。類似的事例不勝枚舉。顯然，它們都具有實際的重大意義。例如，設(shè)想一位政治家正在考慮，財富分配上的不公平程度達到什么水平，將對福利總體產(chǎn)生影響，而不是僅僅影響經(jīng)濟福利這個問題。他考慮到，富人某些欲望的滿意感，諸如賭博的刺激或者奢侈的肉欲的享受，或者也許在東方國度的吸食鴉片，這些對品格造成的影響上低于基本物質(zhì)需要的滿意感所造成的影響。為了內(nèi)心的寧靜，如果富人將其所控制的資本和勞動轉(zhuǎn)移給窮人，也許算是一種奉獻。另一方面，他也考慮由富人所購買的其他的滿意感——諸如那些與文學(xué)或藝術(shù)相聯(lián)系的滿意感[21]——造成的影響在道德上高于與基本需求相關(guān)的那些滿意感所造成的影響，而且更高于過度沉湎于刺激所獲得的滿意感所造成的影響。福利中這些非常實際的因素，在一組人用自己的收入為其他人購買東西的行為中，的確將建立起與貨幣量度之間的關(guān)系，因而被計量于經(jīng)濟福利之中。當他們做這些事情的時候，很可能考慮的是總的影響，而不僅僅是對于這些人的滿意感的影響，特別當受惠人是自己的子女時更是如此。因為，正如西奇威克（Sidgwick）敏銳地觀察到的那樣：“當不為習(xí)俗的暴君所阻礙時，我們對于鄰居的真誠，會引導(dǎo)我們給予鄰居我們所認定的對他最為美好的事物；由于天生的利己主義，我們會給自己我們所喜歡的東西。”[22]因此，在這種特定的環(huán)境下，經(jīng)濟福利與總福利結(jié)果之間的差異被部分地予以消除了。不過，一般來說并非如此。

§9.還有一點應(yīng)該給予進一步考慮，其重要性已被近期的事件明確地予以證實了。它與很久以前由亞當·斯密所提出的在富裕和防衛(wèi)之間存在著可能的矛盾有關(guān)。缺乏成功反擊敵人進犯的防衛(wèi)力量可能造成極端嚴重的不滿意感。這些事情超出經(jīng)濟的領(lǐng)域范圍，可是它們的風(fēng)險卻極易受到經(jīng)濟政策的影響。毋庸置疑，在經(jīng)濟實力與戰(zhàn)爭能力之間存在著一定的關(guān)系，正如亞當·斯密所寫的：“一個國家每年從國內(nèi)工業(yè)的產(chǎn)出中，從自有土地、勞動和消費存貨的收益中保留一部分節(jié)余，用于在遙遠的國度購買消費商品，就可以在外國維持那里的戰(zhàn)爭。”[23]但經(jīng)濟與軍事力量之間的一致性，是最終的和一般的，而非直接的和具體的。所以，必須清楚地認識到，一國所采取的有關(guān)農(nóng)業(yè)、海洋運輸業(yè)以及生產(chǎn)戰(zhàn)爭物資的產(chǎn)業(yè)的政策，對于經(jīng)濟福利的影響，通常僅是其所產(chǎn)生的總影響中非常有限的一部分。為了防衛(wèi)戰(zhàn)略的需要，可能造成對于經(jīng)濟福利的損害。用制成品在海外交換所需要的絕大部分食品，同時以草場的形式閑置三分之二以上的可耕土地——在這種狀況下，投入相對較少的資本和勞動，同時生產(chǎn)較少的人類的食品，這樣做在經(jīng)濟上對于一個國家來說也許更為有利。[24]在一個能夠維護持久和平的世界中，從整體上看，這種政策也可能是有利的。因為較小比例的人口從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，并不必然意味著僅有較小比例的人口能夠享受到田園風(fēng)光。然而，如果考慮到進口因遭受戰(zhàn)爭的阻隔而被切斷的可能性，上述結(jié)論則未必正確。無疑，德國常年承受經(jīng)濟上的損失，保存并發(fā)展農(nóng)業(yè)的政策，與其他可能采取的政策相比，使德國在大戰(zhàn)中更長久地抵御了英國的封鎖。當然，盡管還有其他防御的方法，例如修建大規(guī)模的國家糧倉等，不過，從政治的觀點看，是否在英國應(yīng)該采取某些人為的措施對農(nóng)業(yè)實施激勵，以部分地減小戰(zhàn)爭期間食品供給困難的危機，是一個值得討論的問題。這一問題，以及與此類似的與戰(zhàn)爭有關(guān)的物資和工業(yè)等方面的問題，不能單純通過經(jīng)濟上的考慮就加以確定。

§10.以上討論明確說明，無法通過對于經(jīng)濟福利的影響嚴格推算出對于總福利的影響。在某些領(lǐng)域，這兩種影響之間的差異微不足道；而在其他領(lǐng)域，則這二者之間的差異又天上地下。但是，不管怎樣，我們都認為在缺乏專業(yè)知識的情況下，仍然存在作出概率判斷的余地。當我們已經(jīng)確定任何一種因素影響經(jīng)濟福利時，除非有特殊的證據(jù)給予否定，否則我們則認為這一因素在方向上，雖然未必在數(shù)量上，將會對總福利產(chǎn)生一致的影響；而且，當我們確認一種因素比另一種因素對于經(jīng)濟福利的影響更為有利時，在相同的條件下，我們則得出這種因素對總福利的影響更為有利的結(jié)論。簡言之，存在著一個假定——艾奇沃斯（Edgeworth）稱之為“未經(jīng)證實的概率”——關(guān)于一種經(jīng)濟因素對于經(jīng)濟福利的影響的定性的結(jié)論，將同樣適用對于總福利的影響。在經(jīng)驗顯示所產(chǎn)生的非經(jīng)濟影響可能很小的場合，這一假定更為成立。不過，對于這一假定做出證明的重任，將由認為此假定不成立的人來承擔(dān)。

§11.顯而易見，上述結(jié)果表明，充分發(fā)展的經(jīng)濟科學(xué)可以對實際產(chǎn)生有力的指導(dǎo)作用。不過，仍然存在著應(yīng)當予以考慮的反對意見。當上一節(jié)的結(jié)論被證明成立時，關(guān)于它的實際效用的問題仍然被提了出來。即使說經(jīng)濟因素對于經(jīng)濟福利產(chǎn)生的影響，可能以某種方式代表了對于總福利產(chǎn)生的影響，但是我們實際什么也沒有得到。因為單純從經(jīng)濟科學(xué)的視角進行局部的和有限的研究，這對于經(jīng)濟福利所產(chǎn)生的影響仍然是無法確定的，理由是由任何經(jīng)濟因素對經(jīng)濟福利所產(chǎn)生的影響很容易被非經(jīng)濟條件所改變。而這種情況總是以這種或那種形式存在著，可是經(jīng)濟科學(xué)卻對此無法進行探討。這一難題最初清晰地展現(xiàn)于米爾（Mill）的邏輯學(xué)中。他指出，對于事物的一部分所作的研究，在任何情況下，都不能被擴展以期得出比該粗略的結(jié)果更好的東西。“對社會狀態(tài)任一因素所產(chǎn)生的不論什么影響，都將以適當?shù)某潭龋ㄟ^這一因素影響到所有其他的因素……不去考慮社會在所有其他方面的條件，我們永遠無法從理論上理解或在實踐上控制社會在任一方面的條件。不受同一社會其他條件或多或少影響的社會現(xiàn)象根本就不存在，因而社會現(xiàn)象將受到正在影響任何其他同時發(fā)生的社會現(xiàn)象的每一種因素的影響”。[25]換言之，經(jīng)濟因素的影響一定會部分地受制于非經(jīng)濟的環(huán)境，基于這種認識可以斷定，在政治或宗教等基本條件不同的情況下，相同的因素將產(chǎn)生在某種程度上并不相同的經(jīng)濟影響。由于這種依存性的限制，只有在經(jīng)濟范圍之外的事物保持不變，或者變化沒有超出規(guī)定范圍的情況下，才有可能得出經(jīng)濟學(xué)中不嚴謹?shù)拿}。這種條件的限制是否摧毀了我們的科學(xué)的實際效用呢？我們認為，在具有穩(wěn)定的基本文化的國家中，例如西歐各國，上述條件幾乎完全可以得到滿足，致使經(jīng)濟研究所得出的結(jié)果能夠合乎情理地非常接近于真實。這也是米爾的觀點。當充分地認識到“在任一已知的社會中，文明和社會進步的基本狀態(tài)，具有對所有局部的或從屬的現(xiàn)象產(chǎn)生影響的絕對優(yōu)勢”時，他總結(jié)到，社會現(xiàn)象中的一部分，其直接的決定因素，原則上是通過對于財富的欲望所表現(xiàn)出來的，“起碼在最初，它主要是僅僅取決于環(huán)境的某一個層次”。他還補充說：“由于受到其他環(huán)境的影響，使確定由環(huán)境的某一個層次單獨所造成的影響，然后再確定變化的環(huán)境所造成的影響，成為一項異常艱巨且繁復(fù)的工作；特別地，當前一方面的環(huán)境經(jīng)常變化，而與其相結(jié)合的后一方面的環(huán)境保持不變時，情況更是如此。”[26]對于這種說法我無須贅述。如果接受這種觀點的話，本節(jié)所討論的困難將不再使我們止步不前。以經(jīng)濟科學(xué)的方法確定經(jīng)濟因素對于經(jīng)濟福利所造成的影響，未必是不切實際的，因而前面各節(jié)在經(jīng)濟福利與總福利之間所建立起來的關(guān)系亦沒必要棄之不用。

---

[1]懷特黑德：《數(shù)學(xué)導(dǎo)論》，第100頁。

[2]《數(shù)學(xué)原理》，第5頁。在這一段，我用“實際（realistic）”一詞替換了羅素先生的“應(yīng)用（applied）”一詞。

[3]《科學(xué)與假設(shè)》，第141頁。

[4]《物理學(xué)的近期發(fā)展》，第30頁。

[5]馬歇爾：《經(jīng)濟學(xué)家的老一代與新一代》，第11頁。

[6]休·西賽爾爵士：《保護主義》，第18頁。

[7]普倫基特：《新世紀的愛爾蘭》，第19頁。

[8]《財富》，第17～18頁。

[9]《現(xiàn)代德國的進化》，第15～16頁。

[10]迪金森：《約翰與中國人的書信集》。

[11]因此，值得注意的是，隨著機器變得越來越精密而且昂貴，工農(nóng)業(yè)中的小人物們便越來越難以開創(chuàng)自己獨立的事業(yè)。參看奎因坦斯的《農(nóng)業(yè)機械》，第58頁。

[12]芒斯特貝格寫道：“單調(diào)的感覺很少產(chǎn)生于特定種類的工作，而是產(chǎn)生于個人特定的傾向。”（《心理學(xué)與工業(yè)效率》，第198頁）。不過，當然應(yīng)該把單調(diào)對道德產(chǎn)生的影響與單調(diào)所造成的不滿意感加以區(qū)別。馬歇爾堅持生活的單調(diào)是重要的事物，并主張在機器取代了耗費精力的工作的情況下，現(xiàn)在生活的變化與職業(yè)的單調(diào)是相容的，因為“工廠中日常的工作并未使人們的精力完全耗盡”（《經(jīng)濟學(xué)原理》，第263頁）。顯然，這里所考慮的一定是工作時間的長短。斯馬特認為，“大多數(shù)人的工作不僅僅辛苦、單調(diào)、乏味，而且占據(jù)了一天之中較為美好的部分，使人們的精力耗盡以至于無法從事其他活動”（《一位經(jīng)濟學(xué)家的再思錄》，第107頁）。

[13]參看克拉克：《澳大利亞的勞工運動》，第32頁。

[14]參看：《美國經(jīng)濟學(xué)會論文集》，第10卷，第234～235頁。

[15]參看穆克吉：《印度經(jīng)濟的基礎(chǔ)》，第386頁。

[16]史密斯—戈登與斯特普爾斯：《愛爾蘭的農(nóng)村再建》，第240頁。參看沃爾夫所描述的有關(guān)瑞福森所規(guī)劃的農(nóng)村合作的一般性社會利益的熱情圖畫：“它如何創(chuàng)造欲望及思想準則去接受并吸收教育、技術(shù)及民眾，它如何幫助提高由它所聯(lián)合的民眾的素質(zhì)，總體上使之節(jié)制，極端忠誠，家庭生活美滿，生活條件良好。”他說，有目共睹的是，在“較有教育的德國農(nóng)民中，不識字的意大利農(nóng)民中，以及沙比亞原始的耕作者中”，已經(jīng)產(chǎn)生了相應(yīng)的效果；“而在印度農(nóng)民中，也已經(jīng)開始出現(xiàn)了與此相同的結(jié)果”（《農(nóng)業(yè)的未來》，第481頁）。

[17]吉爾曼：《勞動的收入》，第15頁。

[18]參看馬吉尼：《人的責(zé)任》，第99頁。

[19]參看貝克霍夫和貝克凱特所著的《國家工會的意義》以下各段：“勞動者對責(zé)任的需求的意義是，他被認定對社會負有責(zé)任，而不是對資本家負有責(zé)任。”（第100頁）國家工會的目的“是由自我管理的工人協(xié)會來控制生產(chǎn)，與控制勞動者生產(chǎn)的國家相配合”（第285頁）。在此原則上對產(chǎn)業(yè)進行重組，實際上將會遭遇到嚴重的困難，作者似乎對此并未給予充分的關(guān)注，但這絲毫沒有黯淡這種理想的光芒。

[20]霍特里（Hawtrey）先生曾在此基礎(chǔ)上批評我所做的分析，即使可以內(nèi)在地使同等的滿意感體現(xiàn)為同等的福利水平，然而在事實上，滿意感還體現(xiàn)為不同程度的德行與惡行（《經(jīng)濟問題》，第184～185頁）。不過霍特里先生與我之間在主旨上并無差別。我們兩人都考慮到了質(zhì)的差異性。對于同等的兩種滿意感，無論是說其中的一種自身包含著較多的善，還是說這兩種滿意感都是同樣地好，但是它們對于享有它們的人的素質(zhì)所產(chǎn)生的作用，在德行上可能不同，兩種提法只存在字面上的差別。我在本文中把我先前的提法“人們的品格”替換為“人們的素質(zhì)”。

[21]因而西奇威克經(jīng)過認真的討論后提出：“因此，似乎存在著一種嚴重的危險，即在現(xiàn)代文明社會中，如果每個成員的財富完全均等，將會阻滯文明的發(fā)展。”（《政治經(jīng)濟學(xué)原理》，第523頁）

[22]《實用倫理學(xué)》，第20頁。

[23]《原富》，第333頁。

[24]參看：《德國農(nóng)業(yè)近期的發(fā)展》，1916年版，第42頁及各處。

[25]《邏輯學(xué)》，第二卷，第488頁。

[26]《邏輯學(xué)》，第二卷，第490～491頁。