你能想象嗎？一座空蕩蕩的大飛機(jī)場(chǎng)，有一個(gè)在天空下伸展的平屋頂，一個(gè)小男孩坐在屋頂?shù)囊话验L(zhǎng)椅上，正目不斜視地朝前望。空氣泛白而輕盈，沒(méi)有什么可看的。接著，幾小時(shí)后，傳來(lái)一架?chē)姎馐斤w機(jī)起飛的凄厲的響聲。尖銳、刺耳的聲音越來(lái)越響，仿佛屋頂另一端有支汽笛越來(lái)越快地轉(zhuǎn)起來(lái)。聲音變得尖厲，現(xiàn)在，它咆哮著，在屋頂?shù)拿總€(gè)平方上彈起，直至天的盡頭，天空倏然間被它變成一塊裂痕累累的巨大玻璃板。當(dāng)聲音響得蓋過(guò)一切的時(shí)候，這個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的銀色金屬圓柱體出現(xiàn)了，它在地面上方滑行，緩緩升入空中。坐在長(zhǎng)椅上的小男孩沒(méi)有動(dòng)，用那雙因聲音不堪忍受而充滿(mǎn)淚水的眼睛緊張地望著。金屬管拔地而起，上升，上升。小男孩不慌不忙地望著它，他有的是時(shí)間。他看見(jiàn)長(zhǎng)長(zhǎng)的銀色機(jī)身在水泥跑道上猛沖，所有輪子都懸在地面上方幾厘米。他看見(jiàn)圓形舷窗上有天空的反光。他還看見(jiàn)負(fù)載著四個(gè)噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)的大機(jī)翼朝后張開(kāi)。從發(fā)黑的尾噴管中噴射出火苗、風(fēng)、雷鳴般的響聲。坐在長(zhǎng)椅上的小男孩在想心事。他想，有一天，突然沒(méi)來(lái)由的，將出現(xiàn)這一瞬間，淺色的長(zhǎng)圓柱體在一次爆炸中解體，使不可見(jiàn)的天空的表面亮起一個(gè)個(gè)紅色和金色的色點(diǎn)，這庸常的、無(wú)聲的火花掛在那兒幾秒鐘，然后被抹去，消失在數(shù)千個(gè)黑點(diǎn)中間。小男孩這樣想著的時(shí)候，可怕的聲浪分散開(kāi)，在耳畔隆隆作響。

于是他站起身，機(jī)械地邁著大步，晃著胳膊，在機(jī)場(chǎng)的平屋頂上朝一扇門(mén)走去，門(mén)上方用紅字寫(xiě)著：

出口

他走下鋼梯的橡膠階梯，來(lái)到候機(jī)廳的中央。嵌在墻里的電梯上上下下，發(fā)出嗡嗡聲；什么都看得見(jiàn)，仿佛這是些玻璃墻。人們看見(jiàn)啞然無(wú)語(yǔ)的古怪身影、眼神疲憊的兒童、裹在紅色大衣里的婦女、狗、帶傘的男人。

候機(jī)廳里，光線(xiàn)被數(shù)百面鏡子反射，白得無(wú)以復(fù)加。主入口附近有架電子鐘，小吊牌在其方形顯示板上迅速翻轉(zhuǎn)著，有規(guī)律地替換著數(shù)字：

15 05

15 06

15 07

15 08

15 09

15 10

15 11

幾個(gè)貼近麥克風(fēng)講話(huà)的女人的聲音在說(shuō)些無(wú)關(guān)緊要的事。一些人坐在皮軟墊凳上等著。人們經(jīng)過(guò)不可見(jiàn)的光線(xiàn)時(shí)，大玻璃門(mén)倏地朝兩邊退去，一次，兩次，十次。你能夠，你能夠想象這些嗎？

你能否想到地球上都發(fā)生了什么，想到所有這些迅跑的秘密，這些冒險(xiǎn)，這些潰敗，這些符號(hào)，這些人行道上的涂鴉嗎？你有沒(méi)有跑步橫穿這些草場(chǎng)，或在這些海灘上奔跑？你有沒(méi)有拿錢(qián)買(mǎi)過(guò)橙子，有沒(méi)有看著油跡在港口錨地的水面上漂移？你讀過(guò)日晷上的時(shí)刻嗎？唱過(guò)蠢歌的歌詞嗎？是否有天晚上上電影院長(zhǎng)時(shí)間地觀(guān)看一部叫做《納薩林》或《紅河》的影片的畫(huà)面？你在圭亞那吃過(guò)鬣蜥，在西伯利亞吃過(guò)虎肉嗎？

羅伯特·彭斯

小雪茄

這不是一位羅伯特·彭斯這不是那支小雪茄

或者：

（威爾弗雷德·歐文）“這就好像我從一場(chǎng)戰(zhàn)斗中溜走

穿越被殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)塑造的花崗巖

到掘了數(shù)百年的一條凄涼地道的深處。”

再或者：

（巴門(mén)尼德）……存在是一貫、連續(xù)和永恒的。

全部字眼，全部名詞皆有可能。所有的字眼如雨點(diǎn)般落下，粉粒雪崩似的坍塌，從火山口朝天噴射，然后再墜下。在猶如明膠顫動(dòng)的空氣中，聲音劃出氣泡之路。你能想象這些嗎？煙花流光溢彩的黑夜、爆炸性泥板、女人的臉、眼睛、如軟剃刀片割肉的欲望。響聲，到處是響聲！去哪兒呢？沉潛于何處，陷進(jìn)哪個(gè)虛空，在什么地方把頭埋入石枕？在已然被各種可能的文字涂黑的白紙上寫(xiě)些什么？選擇，為何選擇？聽(tīng)任所有的聲音迅跑，聽(tīng)任各種運(yùn)動(dòng)朝著未知目的地瘋狂地滾滾向前。不可計(jì)數(shù)的地點(diǎn)，過(guò)分長(zhǎng)的瞬間，沒(méi)完沒(méi)了的名詞：

男人！

水母！

桉樹(shù)！

綠眼女子！

孟加拉貓！

天線(xiàn)塔！

城市！

源泉！

綠草，黃草！

這些真的有什么意思嗎？我添加我的詞語(yǔ)，用喃喃自語(yǔ)提高巨大的嘈雜聲。我無(wú)謂地在這兒再涂幾行字，為了摧毀，為了說(shuō)我活著，為了在被掠奪的舊的表面上再劃出新的點(diǎn)和新的線(xiàn)條。我扔出我那些無(wú)用的數(shù)字，填滿(mǎn)難以饜足的洞、沒(méi)有記憶的井。我給糾纏在一起的事再添幾個(gè)結(jié)，給大陰溝的管道里再加些排泄物。在仍有空白、看得見(jiàn)純虛空的地方，我?jiàn)^筆疾書(shū)：恐怖，關(guān)節(jié)強(qiáng)直，瘋狗。我戳瞎別人的眼睛，用錐子突然把清亮無(wú)辜的眼睛扎出血。噪音，噪音，我恨你，但我跟你在一起。儲(chǔ)入筒倉(cāng)的谷粒生出裂紋，任粉末落到其他谷粒一動(dòng)不動(dòng)的大海中間。覆蓋一切的字母！覆蓋一切的笑聲、喊聲、呻吟聲！鉛袍的顏色！碎石體的物質(zhì)！活的墳?zāi)梗乖谖覀兠總€(gè)人身上的分量，我也有分量，我頭著地，把頭插入土里。我什么都想說(shuō)，什么都想說(shuō)！我聽(tīng)見(jiàn)，我重復(fù)！回聲的回聲，詞語(yǔ)在我的喉嚨的過(guò)道里踉蹌而行，空氣的過(guò)道，世界沒(méi)有盡頭的走廊。假的門(mén)砰砰地關(guān)上，窗戶(hù)朝別的窗戶(hù)打開(kāi)。永別了，我想說(shuō)。永別了。我對(duì)活著的人講話(huà)，我對(duì)數(shù)百萬(wàn)躲在墻后的眼睛、耳朵和嘴巴講話(huà)。他們?cè)诟Q視，他們來(lái)來(lái)去去，留下來(lái)，除睡覺(jué)外別無(wú)它事。但他們?cè)谶@兒，誰(shuí)也忘不了。世界刺上了戰(zhàn)爭(zhēng)的花紋，給自己畫(huà)了身體和臉，現(xiàn)在他就在這兒，肌肉繃緊，手執(zhí)武器，兩眼因戰(zhàn)勝的熱望而火辣辣的。誰(shuí)將射出第一支箭呢？

如何逃避小說(shuō)？

如何逃避語(yǔ)言？

如何逃避，哪怕一次，哪怕只是刀這個(gè)字眼？