10 劊子手的工作

在美國中西部的小石城，找工作不是件容易的事。所以，請(qǐng)想象一個(gè)老好人古德曼（Goodman）在當(dāng)?shù)乇０补偬峁┕ぷ鲿r(shí)有多么高興。他真走運(yùn)—他是這么想的，直到保安官說了一句話。

“聽著，”保安官說，“我們需要的是一個(gè)真正專業(yè)的劊子手。你是我們的理想人選，因?yàn)槟愫軙?huì)打繩結(jié)，我覺得你很快就能用好絞刑套索。”

古德曼咽了一口唾沫。沒錯(cuò)，他是想要一份工作，他有一大家子人要養(yǎng)活—但有別于小石城的部分居民，他個(gè)人反對(duì)絞刑。他是個(gè)堅(jiān)持原則的人，至少在這件事上是這樣。

“不，我真的不能接受這份工作，”古德曼說，“很遺憾，但我強(qiáng)烈反對(duì)死刑，就這么簡單。”

“好吧，”保安官回答，“雖然我不支持你，可是我尊重你，但如果你不接受這份工作，我就得找別人了。還有人會(huì)樂意當(dāng)劊子手，你拒絕了又能怎么樣呢？”

“堅(jiān)持原則。”古德曼悲傷地喃喃自語，他正在想著該如何跟家里交代他拒絕了如此高薪的工作。

“如果原則讓你這么難過，那它就不是多么要緊的事。”保安官微笑著說，“無論如何，想想你的其他原則—比如責(zé)任，比如撫養(yǎng)孩子？”

“我懂，我懂。原則之間確實(shí)有沖突，但有些事我不能放縱自己。在每次鎮(zhèn)上實(shí)施絞刑前后，我都會(huì)做噩夢(mèng)，它們?cè)诰嫖遥@在道德上是多大的錯(cuò)誤。”

“這只是你的心理問題，老好人。但你的責(zé)任是養(yǎng)家，而且如果你不接受這份工作，別人也會(huì)接受的。你站在道德的制高點(diǎn)，目空一切。其實(shí)私底下說，我真希望你能得到這份工作。第一，我知道你會(huì)善待那些死刑犯；第二，你的競(jìng)爭(zhēng)者壞人巴德曼（Badman）會(huì)肆意嘲笑那些犯人，還會(huì)在死前盡量折磨他們。來吧，接受這份工作吧！”

古德曼應(yīng)該違背原則接受這份工作嗎？

“如果我不做，別人也會(huì)做”是一個(gè)借口，通常在我們做了自認(rèn)為不該做的事情時(shí)，或者沒做到自以為應(yīng)該做的事情時(shí)，我們都會(huì)這么說。例如：我們正巧在趕時(shí)間，有位女士在火車站臺(tái)上暈倒了。“反正別人會(huì)照顧她！”我們?cè)诖颐χ凶匝宰哉Z道。

我們給古德曼怎樣的建議呢？這個(gè)難題，僅從結(jié)果來看待，應(yīng)該考慮整體利益，古德曼似乎應(yīng)該接受工作，這對(duì)養(yǎng)家?guī)椭艽螅視?huì)讓那些犯人不那么痛苦。這些因素相加，應(yīng)該抵消了甚至超越了他的不安。他還會(huì)感覺良好，他就像個(gè)殉道者，正在奮力抵抗自己的原則。

誠然，我們也可以考慮另一些讓他不接受工作的理由，比如，巴德曼可能也要養(yǎng)一大家子人。

到這里為止，我們的推理都是針對(duì)可能出現(xiàn)的結(jié)果。此外，如果古德曼拒絕這份工作，將會(huì)導(dǎo)致鎮(zhèn)上的人重新考慮是否支持死刑，并最終有助于廢除死刑—如果廢除死刑能讓社會(huì)更加文明、繁榮—從結(jié)果論而言，他的拒絕依然是對(duì)的。但是，讓我們假設(shè)，只看結(jié)果的話，古德曼接受這份工作會(huì)更好。關(guān)于讓古德曼放棄這份工作，還有其他建議嗎？

這是我們應(yīng)該關(guān)注的焦點(diǎn)：古德曼想做什么樣的人，以及如何在生活中貫徹自己的原則。如果古德曼允許自己（就像他了解的那樣）弄臟自己的雙手，他還能活得心安理得嗎？他能夠承受良心的責(zé)備嗎？也許無論整體結(jié)果如何，忠于原則的行為，都有其本身的道德價(jià)值。

還有一種簡單直接的回答：古德曼在拒絕工作時(shí)，將自己的道德優(yōu)越感置于養(yǎng)家責(zé)任之上。但是，這種回應(yīng)公平嗎？道德要求他違背正直嗎？他必須心安理得地活著才行啊。或許，選擇養(yǎng)家的責(zé)任也能讓古德曼的生活改善一些，但這只是更細(xì)微的結(jié)果論者要考慮的因素，而更重要的，依然是古德曼的正直。

*??? *??? *

以上這種結(jié)果論的道德觀，是基于一種相對(duì)獨(dú)立的觀點(diǎn)，即獨(dú)立于古德曼的特殊情況之外。這一觀點(diǎn)尋求的是客觀性，考慮到了古德曼、死刑犯、巴德曼等各方面行為所產(chǎn)生的影響。在這種情況下，古德曼會(huì)覺得他排除了一些多余的情感—他開始不受家人的左右，對(duì)犯人受刑的慘狀也熟視無睹—但是他的決定和最終行動(dòng)，似乎仍要依賴人的實(shí)際感受、擔(dān)憂和關(guān)切的情感。那么，問題來了—通常被認(rèn)為完全獨(dú)立于事外的道德，是否能為我們提供這些必要的“情感”。此外，有人認(rèn)為，道德還要關(guān)注古德曼具有的其他附加特征—他的忠誠、家庭關(guān)系還有生命中最珍貴的東西。

古德曼不單單是在選擇工作，同時(shí)也是在塑造自己。他的動(dòng)機(jī)，可能源于自認(rèn)為一個(gè)堅(jiān)決反對(duì)死刑的人，或一個(gè)忠于家庭的人，不惜為家人犧牲某些原則。可一旦接受了這份工作，他就會(huì)覺得自己是個(gè)虛偽的懦夫，沒有堅(jiān)守自己的原則。

驅(qū)使古德曼和我們所有人的動(dòng)機(jī)，是我們的事業(yè)，以及我們眼中為生活賦予道德意義的東西。“如果我不做，別人也會(huì)做”，這種想法在我們考慮怎么過日子的時(shí)候就無足輕重了—嗯，一般是這樣的。

類似地，“別人這么做，我也要這么做”也一樣無足輕重了。想想某些父母，為了讓孩子上更好的學(xué)校編造民族成分和出身，他們會(huì)說：“別人都是這么做的。”投保人在向保險(xiǎn)公司索賠時(shí)，也會(huì)編造類似的理由。別人做的事，不足以成為我們免受譴責(zé)或獲得褒揚(yáng)的借口，因?yàn)槲覀內(nèi)赃x擇像別人一樣做事。

*??? *??? *

經(jīng)過討論，你們?nèi)绾慰创诺侣瓦@份工作？我們可以找古德曼聊聊，也可以把注意力放在一些被忽視的因素上。當(dāng)然，最終決定權(quán)還是在他。他必須接受自己的選擇。他不該像個(gè)傀儡一樣被道德綁架，或者在某個(gè)置身事外的理論指導(dǎo)下行動(dòng)。傀儡不是任何人的代理人，也根本不是人。當(dāng)然，他也能選擇老實(shí)做個(gè)傀儡，但這還是他個(gè)人的選擇。

當(dāng)人們遇到重大的道德困境（比如古德曼的困境）時(shí)，有些人會(huì)舉出D. H. 勞倫斯的那句話：“找到你內(nèi)心深處的沖動(dòng)，并且追隨它。”這句勸告提醒我們，要經(jīng)常反思我們的內(nèi)心和內(nèi)心最深處的沖動(dòng)。但也有很多人不建議這樣做。

我鼓勵(lì)人們認(rèn)識(shí)自我，忠于自己的信仰、觀念和事業(yè)。似乎，那種“面面俱到”的答案，有時(shí)并非最好的答案。事實(shí)上，壓根兒就不好。某些內(nèi)心最深處的欲望和承諾，其實(shí)不應(yīng)該被實(shí)現(xiàn)。反思現(xiàn)在的許多恐怖事件—無數(shù)生命被踐踏、摧毀—這些恐怖后果，是懷著深刻觀念的恐怖組織領(lǐng)袖造成的，站在他們的角度，確實(shí)忠于自己的觀念、信仰和事業(yè)。對(duì)于觀念、事業(yè)和信仰的具體內(nèi)容，需要仔細(xì)評(píng)估，因?yàn)槠渲兄挥幸徊糠种档猛茝V。于是我們又遇到了一個(gè)普遍的難題：哪一部分值得推廣呢？