不要因為結束而哭泣，

要因它發生過而欣喜。

——西奧多·蘇斯·蓋澤爾（蘇斯博士）

1972年，我取得行醫資格之后，老查令十字醫院就歇業搬遷了。當最后一個病人離開了河岸街上的這個著名地標，我們很多學生回到那座空蕩蕩的建筑，緬懷自己受過的訓練。我重新乘上那部晃晃悠悠的舊電梯上到屋檐，最后一次推開乙醚廳那道綠色的門。這里的電燈還亮，但所有積灰的古舊設備都搬走了。我試探著踏過...