進屋了，她給我沏茶。我看著周遭泛黃的墻紙，簡單的木質家具，本該忘卻的往事頑強地盤旋上來，掙扎不掉。

我和她是小學同學，中學同學，大學同學，同校同班同寢室。當然，只有我們兩人知曉。

我說：“這是緣分。”

“孽緣”她貧嘴。

小學時候，她上學早，身量小，坐最前頭。生就一副好欺負的樣子，便總有男生招惹她。她也不示弱，小獸一樣撲上去，用手掐，拿牙咬。

記憶里，她身上永遠是品牌衣服，鼻子上也總粘著揩不干凈的亮晶晶的鼻涕。

開學第一天，我蹲在校長室外的樹上，透過窗子見著她。她牽著她媽媽的衣角，很害羞地躲在后頭。看見我了，沖我笑，一口白牙，小小一只，很可愛。發現我正盯著她呢。眼睛眨巴眨巴，綿羊一樣，溫順又無辜地看著你。

她的臉圓圓的，身子也是。兩條胳膊藕節一樣，手肘也是渾圓的，渾身上下沒一點兒棱角。

她愛笑，見人就笑，笑起來必定露出全部的牙齒。臉也就更圓了。

也愛哭。考試不及格，被教師揪著耳朵上講臺聽罰。厚厚一沓作業本，照著后腦勺敲下來。一聲不吭，也不爭辯，就只低著頭。

我在最后頭，隔著一眾黑壓壓孩子的腦袋，看她。她的臉憋得通紅，小手絞在一起，扣衣服角兒。

調皮的男孩子站起來，拍手嚷嚷“落麻油嘍，不要錢的麻油咯”她手里的衣服就攥得更緊些。