一歲的馬修·塞林格曾經鼓動一起吃午飯的小朋友接受一顆凍青豆；我則盡力秉承馬修的這種精神，鼓動我的編輯、我的導師、我最親密的朋友（老天保佑他）威廉·肖恩收下這本不起眼的小書。肖恩是《紐約客》的守護神，是酷愛放手一搏的冒險家，是低產作家的庇護者，是浮夸炫耀到無可救藥者的辯護手，也是天生偉大的藝術家編輯中謙虛得最沒道理的一位。