樓梯又暗又破[1]。我剛踩到一級樓梯，就被一個人的身體絆倒了。這個人一動不動，也沒有發出任何聲響。借著一根火柴的光線，我發現那是個女人或者是個女孩，她的雙腿遮在灰色的長衫中，雙手交疊在腋下；也可能她的四肢發育不良，本來就特別短。她的臉上圍著一條灰色的羊毛圍巾。我打算解開她的圍巾，但是圍巾仿佛無止境地纏繞著她。她的頭下垂著，身體像一袋稻草那么輕。

門并沒有上鎖。月光透過一扇孤窗瀉入房間。地...