一

聽說這條消息的時候我正在和學生們開每周的實驗室組會，一個上午我的手機都在不停地震動。問詢來自同行，來自媒體，更多的來自很多激動不已的外行朋友們。

賀建奎的所作所為，讓我異常憤怒。

我算是一個比較熟悉基因編輯領域的生物學家。就在2017年初，我還出版了一本專門解讀基因編輯技術的書，書名叫《上帝的手術刀》。在這本書里，我把人類精確地定位和修改基因的技術稱為“上帝的手術刀”，在我看來這是一類具備巨大威力的技術，除了能夠幫助我們攻克棘手的遺傳疾病和感染性疾病，甚至可能會讓人類從此擺脫進化的束縛，創造人類的全新歷史。

但是我也在書中反復強調，在這項技術仍然充滿未知風險的時候，就匆忙在健康無病的人類個體身上嘗試，極有可能帶來意外風險。這種舉動，不光是不科學的，更是不道德的，是對人類尊嚴和科學精神的踐踏。

只是當時我并沒有想到，不到兩年時間，就真的有瘋狂的科學家把它付諸實施，而且，就發生在我們中國。

你可能會很想知道我的憤怒來自哪里。

面對艾滋病的巨大威脅，如果修改CCR5基因就可以讓人先天預防艾滋病，這不是天大的好事么？

甚至從某種程度上，在基因層面，釜底抽薪式地預防艾滋病，豈不是比什么藥物都來得更方便、更有效？這難道不是艾滋病治療歷史上一次重大的新發現，一次科學范式的大轉移？

為了說清楚這一點，我們還是要先回歸到科學本身來討論。

首先得說明，用修改CCR5基因的方法來對抗艾滋病并不是什么新鮮的主意。我們知道，當艾滋病病毒入侵人體后，它們能夠精確地識別人體中的某一類免疫細胞，入侵并且殺死這些細胞，從而讓患者喪失免疫功能，最終可能會死于嚴重的感染。

請注意，艾滋病病毒之所以能夠那么精確地瞄準某一類特殊的人體免疫細胞，是因為這些細胞的表面，有兩個天然存在的蛋白質分子被HIV偷偷利用，作為它們入侵免疫細胞的識別標志。通俗地說，一個分子負責指路，一個分子負責開門。

這兩個蛋白質分子，分別由兩個名為CD4和CCR5的基因生產（在某些場合，CCR5這個“開門”分子可以被另一個名叫CXCR4的“開門”分子頂替，幫助艾滋病病毒進入免疫細胞）。CD4負責指路，CCR5負責開門。

所以反過來說，如果人體當中天生就沒有這個CD4或者CCR5基因，那是不是人就能天然對艾滋病病毒免疫呢？

還真是這樣，而且人類世界已提供了這個猜想的天然證明。

具體來說，有大約1%的北歐后裔體內，CCR5基因的兩份拷貝還真的就出現了天然的基因缺陷（名為CCR5-Δ32基因突變）。因此，這些人就真的不太需要擔心艾滋病病毒感染的問題（當然你可能會想到那些依賴CXCR4分子路標的艾滋病病毒仍然能夠入侵，但是這樣的案例極其罕見。據我統計，公開報道的還不到10例）。

更有意思的是，這些天生的CCR5基因突變體，雖然確實也有一些健康風險，比如說得了流感之后反應更加劇烈，但是這些人的總體健康情況還是不錯的。

人類世界存在的這個天然的艾滋病防御武器，給很多醫生和科學家提供了對抗艾滋病的思路。

這包括曾經震動整個人類世界的“柏林病人”。

1995年，在德國留學和工作的美國人蒂莫西·雷·布朗(Timothy Ray Brown)患上了艾滋病。但是在接受抗病毒治療后，他體內的艾滋病病毒被有效地控制，他也重新開始了正常的生活。但是禍不單行，到了2006年，布朗又被一種惡性血癌——急性髓性白血病——擊中。

為了治療他的血癌，德國醫生格勒·許特爾（Gero Hütter）決定使用骨髓造血干細胞移植的方法，為布朗更換一套全新的、健康的造血系統。

這種常規用于治療血癌的技術，可能讀者們并不陌生。

只不過這一次，在尋找配型合適的骨髓捐獻者的過程中，布朗有著驚人的好運氣：在骨髓庫里找到了267個配型合適的捐獻者！要知道，大部分苦苦等待骨髓移植的血癌患者，根本找不到任何一個合適的配型。

這個難得的奢侈讓許特爾醫生決定采取一個稍微有所不同的策略。他想要看看這么多合適的捐獻者中，是不是有人碰巧攜帶了CCR5-Δ32基因突變。如果能夠找到并移植這樣的骨髓，許特爾醫生猜測，也許可以同時治愈布朗的血癌和艾滋病。

運氣再次眷顧布朗，醫生們果然找到了一位配型合適、同時攜帶CCR5基因突變的捐獻者（當然考慮到這種基因突變的頻率高達1%，這個結果也許并不會令讀者們感到意外）。

在兩輪骨髓移植之后，奇跡果然發生了——布朗的白血病被全新的骨髓治好，而他的艾滋病，也同時被CCR5基因缺陷治好了。至此，布朗成了全世界第一個艾滋病痊愈的幸運兒。而“柏林病人”這個響亮的綽號，也注定會永載人類醫學史。

天然情況如此，人工操作能不能模擬這種效果呢？畢竟，對于全世界那么多艾滋病患者來說，為他們每人尋找一份配型合適、也攜帶CCR5基因突變的骨髓，再安全順利地完成移植手術，可不是件容易的事情。

看起來確實也有希望。

2014年，美國圣加蒙公司（Sangamo Therapeutics）還發布了一項臨床研究的結果。他們提取出艾滋病患者體內的免疫細胞，人為破壞這些細胞內的CCR5基因，再把這些細胞輸回患者體內。他們確實也發現，如此操作之后，這些患者體內的病毒水平明顯降低了，并且維持了幾周。

也就是說，破壞CCR5基因，確實可能是一種有效的、相對比較安全的治療艾滋病的新思路。

如果科學和臨床研究只到這個地步，我相信大多數人會毫無障礙地接受它。艾滋病是一種嚴重的、致命的疾病，那么動用某些技術手段，阻止它的入侵，讓患者重獲健康，是非常正當的目標。

更具體點說，首先，相比去除CCR5基因可能帶來的健康風險，治愈艾滋病的收益要大得多。其次，就算治療出了什么問題，類似的基因操作也只會影響到患者一個人的身體，不會遺傳給后代，不會擴散給其他人，更不會影響整個人類。

你看，收益大于風險，最壞風險可控。這樣的事情我們當然支持。就算要改改基因，那又如何呢？