一

這位選擇隱藏身份的“倫敦病人”的命運，完完全全可以用“因禍得?！眮砻枋?。

根據記錄，他先后患上了兩種嚴重疾?。喊滩『屯砥诎┌Y（一種叫作霍奇金氏淋巴瘤的血液系統癌癥）。前者，會大規模破壞他身體內的免疫系統，讓他失去對各種入侵病原體的抵抗能力，任何一點輕微的細菌或病毒感染都可能使他喪命。而后者，則讓他體內的淋巴細胞化生癌細胞，不受控制地瘋狂繁殖，并且開始入侵并破壞其他身體器官。

我必須得說，基于今天的醫學進步，艾滋病和霍奇金氏淋巴瘤這兩種疾病，其實都不能說是致命的絕癥。在不斷迭代的雞尾酒療法的幫助下，艾滋病患者體內的艾滋病病毒可以得到有效控制，患者的生活質量和壽命與正常人差別不大。而霍奇金氏淋巴瘤也已經有多種成熟的有效療法，相當比例的患者甚至可以得到徹底治愈。

但是你也能夠想象，身患兩種嚴重疾病仍然是對患者健康的重大打擊。

回顧“倫敦病人”的治療歷程，其實恰恰是這兩種共存的疾病，讓“倫敦病人”重獲新生。

為了治愈他的霍奇金氏淋巴瘤，醫生們決定采用造血干細胞移植的方案。簡單來說，醫生們首先用藥物徹底清掃了患者體內的淋巴細胞，這一方面是為了徹底殺死癌變的淋巴細胞，另一方面也是為了防止在干細胞移植之后出現排異反應。然后，再給患者移植配型合適的造血干細胞，這些正常的造血干細胞進入患者體內之后，可以生產出正常的淋巴細胞，從而恢復患者正常的免疫系統功能。

我想你肯定或多或少聽說過造血干細胞移植。這種技術是治療血液系統癌癥的常見操作，相當于給人體重新更換一套健康好用的免疫系統。在這里我就不再詳細展開了。

但是在造血干細胞移植過程中，有一個細節至關重要。

在尋找骨髓捐獻者的時候，醫生們設置了一個特殊的目標。他們的目標是找到一個不光配型合適，而且還天然攜帶CCR5-Δ32基因缺陷的捐獻者。

這是因為人們早已知道，有少部分人（特別是北歐人群）攜帶這種特別的基因變異，而這些人對艾滋病病毒的入侵有極強的免疫力。在上一個故事里，我們已經討論過這背后的原因了。

基于這個知識，有一點是容易理解的：通過給“倫敦病人”移植功能正常，同時又對艾滋病病毒免疫的造血干細胞，醫生們就有可能一石二鳥地治愈他罹患的兩種嚴重疾病。自2017年9月至今，這位患者已經停止使用艾滋病藥物，一直到現在都沒有病毒活動、疾病復發的跡象。

因此，盡管仍然需要更長時間的監測來判斷這位患者的情況，我們已經有理由樂觀地預測，人類又一次徹底治愈了艾滋病。

為什么要說“又”？既然已經不是第一個，那這件事還有什么特殊意義嗎？

還記得上一個故事中提到的“柏林病人”嗎？蒂莫西·布朗因先后患上了艾滋病和血癌，也同樣“因禍得福”地移植了攜帶CCR5-Δ32基因缺陷的造血干細胞，他的兩種疾病也被同時成功治愈。

順便說一句，與選擇匿名的“倫敦病人”不同，布朗選擇公開自己的身份。他至今仍然健在，并以“柏林病人”的身份，積極投身人類抗擊艾滋病的公益活動當中。