門診部治療室燈光透亮，劉絮云坐在堆滿注射器械的方桌一邊埋頭做算術。她的面前擺著一本《毛澤東著作選讀》甲種本，書頁翻開了，上面畫滿了紅杠。右側還有一本紅色塑料皮的筆記本，密密麻麻寫滿了小字，依照日記的格式注明著每一段小字是哪年哪月哪日寫的。這是她的學習心得筆記。細看文字，發現心得部分比抄書的部分少得多。她在認真計算今天寫的字數，每行二十三個字，共有四十四行，用乘法一運算，得數是一千零一十二個字。這太...