人類在出生時(shí)，盡管其行為能力與其他哺乳類動(dòng)物相云甚遠(yuǎn)，但通過獲得動(dòng)作習(xí)慣很快會超過任何動(dòng)物。這主要在于人們學(xué)會了構(gòu)造和應(yīng)用“動(dòng)作的裝置”。人們學(xué)會了使用木棍、發(fā)射石頭、運(yùn)用彈弓，后來又學(xué)會了制造尖銳的石器、運(yùn)用弓箭，后來學(xué)會取火、制造青銅以及刀等。雖然人類的操作技術(shù)已十分成熟，但相比下一些哺乳動(dòng)物也能通過靈巧的動(dòng)作進(jìn)行操作，比如，經(jīng)過訓(xùn)練后的大象可以裝卸卡車上的貨物，黑猩猩經(jīng)過訓(xùn)練后能嫻熟地騎自行車，穿梭于十幾個(gè)并排而放的瓶子間而不碰倒它們、還能像人類一樣，取下瓶塞，喝瓶子里的水，等等。

但是，接下來我要和大家討論的這個(gè)習(xí)得性行為領(lǐng)域，和動(dòng)物不再有太多關(guān)系，因?yàn)椋瑢@些動(dòng)物而言，這一領(lǐng)域它們是無法進(jìn)入的。這個(gè)領(lǐng)域是關(guān)于“語言習(xí)慣”的領(lǐng)域，即在閉上嘴巴后人類的內(nèi)隱運(yùn)作，我將它稱為“思維”。

1.解讀器官和語言

我們無須太多討論，就能讓對心理學(xué)懷有興趣的人相信，我們的手、喉和內(nèi)臟一起學(xué)習(xí)，并且一起發(fā)生作用。一個(gè)年幼或者正在成長的孩子，抑或是已經(jīng)能夠使用語言的孩子，由于受到社會的影響，其言語和內(nèi)臟習(xí)慣與他的動(dòng)作習(xí)慣必須達(dá)成統(tǒng)一。除非比較特殊的例子，如一些人，他們生活在與世隔絕的環(huán)境中，父母不喜歡講話，如此，他的言語的習(xí)慣較之另外兩種習(xí)慣會落后。我們也可以這樣說，我們環(huán)境中的每個(gè)物體和情境，都會影響到言語、喉和動(dòng)作的行為，來形成整個(gè)習(xí)慣系統(tǒng)的組成部分。

我們可以通過打高爾夫球這個(gè)動(dòng)作組織來對此進(jìn)行描述：打高爾夫球的動(dòng)作組織：軀干、胳膊、腿、腳、手和手指；語言：包括低聲細(xì)語的語言、外顯的語言、無聲的語言。如用語言說出他人是怎樣進(jìn)入門洞的或用語言表示球洞的名稱、專業(yè)人員在教授時(shí)的反復(fù)叮囑等。內(nèi)臟組織：每次射門前和射門后以及射門時(shí)，其節(jié)奏快慢會受到胃腺的影響，排泄器官可能使得這些動(dòng)作產(chǎn)生加速或者減速。

不管大家是否相信，我必須要告訴你們的是，所有的內(nèi)臟在整個(gè)訓(xùn)練中都會參與進(jìn)來。事實(shí)上，在整個(gè)人體中的大量非橫紋肌，包括心臟、胃、肺、血管、腺體、排泄器官等在內(nèi)的這些器官，在技能活動(dòng)中都起著一定作用。只有當(dāng)這些都協(xié)調(diào)一致時(shí)，才會出現(xiàn)準(zhǔn)確的技能表現(xiàn)。

同樣，在技能活動(dòng)的實(shí)施中，語言在整個(gè)身體組織中所起到的作用也極其重要。甚至說比其他兩個(gè)更為重要。大家知道，在商人圈子里，他們經(jīng)常談?wù)撫鳙C、釣魚和高爾夫等活動(dòng)，雖然有些人在這些方面的水平很有限，甚至不去高爾夫球場，但對那些業(yè)余愛好者的技術(shù)要求，卻并不拒絕或愿意去談?wù)摚员懔粼跇I(yè)余愛好者的圈內(nèi)。

在人們的活動(dòng)中，很多時(shí)候都需要語言來進(jìn)行協(xié)調(diào)，于是語言組織就迅速占領(lǐng)優(yōu)勢。然后，會對胳膊、腿和軀干開始刺激和控制。

如果我們在稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方，觀察一個(gè)正在打高爾夫球的人，當(dāng)他射門失誤時(shí)他會做了什么。盡管我們離他有一段距離，但大致可以從他唇形看出他說的是什么：“我應(yīng)該離球稍微遠(yuǎn)一些，我的腿再彎曲一些就好了……”當(dāng)他重新進(jìn)行射門時(shí)，他往往會自然自語：“靠后一點(diǎn)站。”然后他向后靠了靠。可以說，言語組織不僅在俱樂部能為吸引他人而派上用場、在打高爾夫球時(shí)能協(xié)調(diào)好整個(gè)身體狀態(tài)，生活中它所發(fā)揮的作用也是極其顯著的。

因此，行為主義者認(rèn)為，不論是在哪種技能活動(dòng)中，只要言語組織出現(xiàn)，它所發(fā)揮的實(shí)際作用都是很大的。

假如，我們能夠接納“我們使我們的動(dòng)作行為言語化”這一觀點(diǎn)，那么在處理“記憶”問題時(shí)就找到了新的方法。大家可以看到“記憶確實(shí)是整個(gè)習(xí)慣系統(tǒng)中言語部分的一種功能”。一旦身體習(xí)慣被言語化，就可以經(jīng)常談?wù)撍恕ｊP(guān)于高爾夫球，如果你不能對它進(jìn)行談?wù)摚敲茨茏C明或顯示你擁有這一技能（你對它的“記憶”）的唯一辦法，就是去高爾夫球場打球。但是，讓你能夠去談?wù)撃銚碛写蚋郀柗蚯蚣寄艿那榫常h(yuǎn)遠(yuǎn)大于你去到高爾夫球場打球的實(shí)際情境。我們講“記憶”就是“整體組織中言語部分的貫穿或展示”。也就是說，在這種組織中動(dòng)作部分是不被喚起的，它只是用語言來描述，而不是用行動(dòng)去證明。如果動(dòng)作部分被喚起，那就不是“他正在回憶高爾夫球”，而是“他在打高爾夫球”了。

而假如是在高爾夫球場的話，一個(gè)人拿起球桿進(jìn)行活動(dòng)時(shí)，則表明這和語言談?wù)摳郀柗蚯蛞粯樱C明他的確擁有這項(xiàng)技能，即對“記憶”的一個(gè)很好證明。

通過上面的論述我們了解到這樣一個(gè)事實(shí)，在“每一種復(fù)雜的身體反應(yīng)”中，不會只有一種組織在活動(dòng)，單憑一種組織根本無法完成整個(gè)反應(yīng)，它需要另外兩種組織的配合參與。即都將有動(dòng)作、言語和內(nèi)臟的組織參與其中。在獲得語言方面的技能時(shí)，當(dāng)一個(gè)人學(xué)會說話時(shí)，在身體中有若干組織，如嘴巴、頸、咽喉和胸腔都同時(shí)參與積極訓(xùn)練和組織的部分；在獲得肌肉技能時(shí)，其中軀干、胳膊、腿、手和手指這幾部分最為活躍；而內(nèi)臟部分在獲得情緒組織時(shí)最活躍。

2.嬰兒如何表達(dá)自我

對嬰兒的研究是我們一直在做的事情，近來我們發(fā)現(xiàn)，在還沒有學(xué)會說話的嬰兒身上存在著很多組織，它們的存在讓人覺得很不可思議。但其存在的確是事實(shí)，而且，它們不僅表現(xiàn)于嬰兒的胳膊、腿和軀干等外顯組織上，還表現(xiàn)于內(nèi)臟方面。

通過觀察我了解到，一名不及30個(gè)月的嬰兒，還沒有能使哪一部分的動(dòng)作習(xí)慣和相應(yīng)的言語習(xí)慣達(dá)成一致的能力。我們對一個(gè)2歲4個(gè)月大的孩子進(jìn)行了調(diào)查，當(dāng)我們給他展示一些物品，為他創(chuàng)造一些情境時(shí)，這個(gè)孩子可以說大約500個(gè)單詞，但并不能將這些詞語完整地組織成一個(gè)句子，他只能做到說“羅斯與比利再見”“穿上比利的上衣”等簡單的句子，他的言語組織水平。還處于只能對句子和詞語不斷重復(fù)的年齡。當(dāng)他被帶入房間后，他父親問“比利你在看什么？”他也跟著說“你在看什么？”等等。

但是，同樣是這個(gè)孩子，在他2歲時(shí)，他曾學(xué)習(xí)過騎兒童自行車，并很熟練地控制它，它不僅可以騎著它滑下土堆，還能將它再推上斜坡。他也不需要?jiǎng)e人幫助，就算摔倒了也不哭，然后重新騎上它。可是，在關(guān)于騎兒童車這方面的語言卻極少，只有“比利騎兒童車”這一句。在騎行中，它可以自如的將車把向右或是向左打，以完成轉(zhuǎn)彎動(dòng)作，也能順暢地騎著它上坡或下坡，但它只是用肢體來完成這一切，而不能用語言來說應(yīng)該怎樣操作，而且，就算過了一段時(shí)間，他依然能用肢體對兒童車很好地操作。也就是說他外顯的動(dòng)作反應(yīng)是好的。我們之所以從幾百個(gè)例子中，選出這個(gè)孩子來描述這一事實(shí)，無非是想告訴大家，對2.5歲以下的孩子而言，動(dòng)作習(xí)慣是不能言語化的，對于這些孩子，我們想要表明他所具有的“記憶”或“組織”，只能用一個(gè)辦法，那就是讓他用身體動(dòng)作來展示他所擁有的“技能”。（但與處在這種年齡的孩子相比，稍大一些的3.5~4歲的兒童，則會在看電影、散步、或坐火車旅行時(shí)，像瞎子或啞巴一樣與你交談）。

弗洛伊德學(xué)派認(rèn)為，童年期“記憶”的喪失，源于童年期那些帶來“快樂”的自由和自發(fā)活動(dòng)受到社會上各種禁令的限制和不容。由于社會會對一些行為做出懲罰，使得人們不得不痛苦地壓抑著，因此進(jìn)入“無意識”。他們還認(rèn)為，童年的一些記憶，是通過分析學(xué)家用近乎于神話般的短語，使其恢復(fù)的。但行為主義者認(rèn)為，這種觀點(diǎn)顯然不具科學(xué)性，理由很簡單，那就是“兒童從來沒有使這些活動(dòng)言語化。”

對于所謂成人的“記憶”是否可以追溯至2.5歲的童年期，行為主義者持懷疑態(tài)度。之所以懷疑主要來自我們在對兒童進(jìn)行觀察，并沒有做過任何的假設(shè)。現(xiàn)在我再給大家展示一個(gè)例子：有關(guān)對盛滿牛奶的牛奶瓶的記憶，被測試對象是一個(gè)2歲3個(gè)月的饑餓兒童。以下是測試的細(xì)節(jié)：

到了午飯時(shí)間，嬰兒B被保姆像往常一樣放在兒童床上，仰面躺著，然后保姆像在她1歲3個(gè)月時(shí)那樣，把溫好奶的奶瓶遞給她。孩子用雙手接過奶瓶后，開始玩弄上面的橡皮奶嘴。因?yàn)閶雰築已經(jīng)2歲多，她的午餐早已換成了肉和蔬菜，所以，拿著奶瓶的她開始大哭。當(dāng)保姆告訴她喝奶時(shí)，她嘗了一下牛奶的味道，然后把奶頭放進(jìn)嘴里開始咀嚼。“吃奶的行為無法被喚起”，她大聲喊她的媽媽和爸爸，把奶瓶推向他們。當(dāng)這一目的實(shí)現(xiàn)后，她躺在地板上，又恢復(fù)了高興的心情。

當(dāng)大人告訴她用奶瓶喝后，她拿起奶瓶走開，將奶頭放在嘴里，一邊走一邊嚼著。“由于用進(jìn)廢退，吸奶的行為消退了。它被遺忘了”，當(dāng)然，如果吸奶的行為一直沒有中斷過，這一行為可以繼續(xù)下去。在我們的記錄中，就有還在吸奶的3歲以上兒童。

嬰兒B出生后，在媽媽懷里吃奶的日子就不多，只是在第一個(gè)月里吃過媽媽的奶。之后都是再用奶瓶喝奶，當(dāng)9個(gè)月大的時(shí)候，奶瓶也不再用了，而是用茶杯喝奶。在她1歲前，家人用喝奶的瓶子，注入蘋果汁給她喝。從1歲開始，一直到我們對她進(jìn)行測試的那一天，她始終沒有見過奶瓶。

我們在這次測試之前，為了能喚起某種言語的記憶，做了很多嘗試，但最后毫無用處。我們先問她“你小時(shí)候用奶瓶喝過東西嗎？”然后再告訴她，以前她總是用奶瓶喝東西。接著我們又問她：“你不能用奶瓶喝東西嗎？”等等。經(jīng)過這樣一系列的刺激，我們所看到的她的反應(yīng)，依舊是一種對陌生事物的反應(yīng)狀態(tài)，而每當(dāng)她整個(gè)身體呈現(xiàn)出靠近她現(xiàn)在慣常吃的事物時(shí)，我們只能強(qiáng)迫她對奶瓶做出反應(yīng)。

從很多這樣的測試?yán)又校覀儼l(fā)現(xiàn)，嬰兒并不是在一些重要的行為方面沒有言語組織，其動(dòng)作組織甚至也會消失。

因此，依據(jù)這些現(xiàn)象，得出嬰兒期是一個(gè)完全自然的狀態(tài)的結(jié)論。嬰兒身體習(xí)慣正常形成，他們對一些人和事物，不僅有親近和回避的習(xí)慣，還有操作的習(xí)慣；但是我們看到，在嬰兒期身體習(xí)慣“缺乏相應(yīng)的言語關(guān)聯(lián)”。而這些，只能在之后的成長中被獲得。

3.超前于語言的組織本能

從嬰兒時(shí)期開始，內(nèi)臟和情緒的條件反射就已經(jīng)形成。而條件化的反應(yīng)移至不同的情境，會在很長時(shí)間內(nèi)持續(xù)著，甚至一生。然而，即便這樣，我們還是不能談?wù)搩?nèi)臟。

之所以如此，是因?yàn)樯鐣τ谖覀冋務(wù)摲菣M紋肌和腺體的習(xí)慣沒有要求，或者要求很少。沒有哪個(gè)兒童在他唾液分泌條件建立時(shí)，會有人對他說，你已經(jīng)建立了唾液分泌的條件反射；而對于那些消退習(xí)慣（與性欲高潮的起伏相聯(lián)系的習(xí)慣），也沒有被要求言語化。我們很少從他人那里（尤其女性）聽到他們用言語來描述自身的性器官。

而生活中，我們也很難從哪個(gè)孩子口中聽到他的亂倫性依戀。對于兒童的亂倫依戀，不論是從前還是現(xiàn)在，社會上都沒有過禁令，因此，兒童也就沒有必要壓抑。一位兒童專家曾提出自己的觀點(diǎn)，他認(rèn)為，嬰兒需要母親的愛，應(yīng)該在母親的身旁快樂地玩耍，得到母親細(xì)心的照料和關(guān)愛。

很顯然，從嬰兒期至老年，我們內(nèi)臟組織中有很大一部分并沒有被言語化，甚至對于內(nèi)臟的物體和情境，我們也很難列出適當(dāng)?shù)拿Q，關(guān)于發(fā)育問題所進(jìn)行的言語條件反射的社會機(jī)制也沒有出現(xiàn)。除非出現(xiàn)打嗝、放屁、排泄、手淫狀況時(shí)才被言語化。顯然，內(nèi)臟組織能被言語化的只有其中少部分。這種言語條件作用的心理過程，通常是以這樣一種形式出現(xiàn)的：“不要讓你的胃在交際時(shí)發(fā)出聲響”“跑到外面或用咳嗽把它的聲音掩蓋住”“當(dāng)胃發(fā)出聲響后要說聲對不起”。事實(shí)上，在內(nèi)臟領(lǐng)域會有許多這樣的言語化例子發(fā)生，但不是所有的都被言語化。言語化并不是一般規(guī)律，而是意外。為了讓大家對此有一個(gè)更好的認(rèn)識，我們做了如下總結(jié)。

（1）大量的動(dòng)作習(xí)慣的形成是在嬰兒期，而它們不需要相應(yīng)的語言習(xí)慣。

（2）許多內(nèi)臟組織（非橫紋肌和腺體成分的組織）是在沒有言語組織的情況下逐漸形成的。這種情形并不只出現(xiàn)于嬰兒期，在其一生中都是如此。

（3）弗洛伊德分析學(xué)派的“無意識”，構(gòu)成于非言語化的組織，而他們的觀點(diǎn)似乎存在合理的地方。從“無意識”符合自然科學(xué)這一塊來看，其主要源于各種原因使得言語組織受到阻礙。譬如，你對一個(gè)正在熱戀的人進(jìn)行語言刺激，當(dāng)著他的面故意說出他女朋友的名字，他會保持沉默。也就是說，在這種情況下，由于語言組織受到阻礙，他的表現(xiàn)就由內(nèi)臟組織顯示出來，如，語無倫次、臉蛋發(fā)紅等。而這一現(xiàn)象，也同樣能構(gòu)成內(nèi)省主義者的“情感過程”。

（4）在年齡很小時(shí)，有些組織會發(fā)生，有些組織沒有發(fā)生，但到了一定的年齡，不論是內(nèi)臟組織還是動(dòng)作組織、言語組織將會同時(shí)發(fā)生。

（5）當(dāng)動(dòng)作言語化發(fā)生后，在解決問題時(shí)，人們不得不讓言語來幫助自己，如此，言語組織很快占了優(yōu)勢。于是，機(jī)體中的任何一種反應(yīng)，都可以因?yàn)楸谎哉Z刺激所喚起或矯正。

（6）行為主義者認(rèn)為，記憶所具有的動(dòng)作、言語和內(nèi)臟的組織顯示，早已存在于我們的測試之前。我認(rèn)為，如果主觀心理學(xué)家能拋開他們業(yè)已形成的認(rèn)識，承認(rèn)言語化也存在于身體組織的整個(gè)過程中時(shí)，他們也會將“意識”當(dāng)作是一種用語，用它來對我們內(nèi)外物體的活動(dòng)進(jìn)行通俗性的解釋和描述。“內(nèi)省”主要用于對界定正在發(fā)生的組織改變的活動(dòng)加以描述，例如，描述人體的肌肉活動(dòng)、腺體分泌、循環(huán)等的變化。所以，在我們看來，它也只是一種文學(xué)表達(dá)方式。

4.思維能否獨(dú)立于語言存在

當(dāng)我們完全接受行為主義者的思維理論時(shí)，我們是否可以大膽地做一個(gè)假設(shè)：我們只運(yùn)用言語思維，即以言語運(yùn)動(dòng)的收縮來思維。即在思維時(shí)，我們運(yùn)用條件化的言辭替代它，比如通過一些并不顯而易見的身體反應(yīng)來表現(xiàn)思維，如聳肩。

通過大量觀察研究發(fā)現(xiàn)，“只要個(gè)體在思維，他的整個(gè)身體組織就都處于工作狀態(tài)（內(nèi)隱的）”。也就是說，思維在最后所解決的方式是通過說、寫或者無聲的言語來達(dá)到的。關(guān)于這個(gè)問題用語言說明似乎有點(diǎn)麻煩，但我還是想努力地將它解釋清楚，行為主義者認(rèn)為，當(dāng)一個(gè)人在某一環(huán)境下，開始思考問題的那一刻開始就已經(jīng)喚起了導(dǎo)致最后調(diào)節(jié)的活動(dòng)，其活動(dòng)發(fā)生的依據(jù)并不單純，可以是這樣一些狀況：作為最經(jīng)常的依據(jù)——內(nèi)隱的動(dòng)作組織；不作為經(jīng)常的依據(jù)，但有時(shí)會出現(xiàn)——內(nèi)隱的言語組織；內(nèi)臟組織——內(nèi)隱的（或外顯的）。在這些依據(jù)中，如果內(nèi)隱的動(dòng)作組織和內(nèi)臟組織占優(yōu)勢，個(gè)體思維就可以不運(yùn)用言語。

我認(rèn)為，在對一系列對象進(jìn)行動(dòng)作的、言語的和內(nèi)臟的反應(yīng)中，整個(gè)身體將會被同時(shí)組織起來。當(dāng)個(gè)體在掌握了某個(gè)對象后，身體就開始了對思維的操作。

在假定持續(xù)的時(shí)間中，思維活動(dòng)所呈現(xiàn)的實(shí)際狀態(tài)，既可以是動(dòng)覺的，也可以是言語的或情緒的。假如在思維活動(dòng)中，遭遇到阻礙的是動(dòng)覺組織，則發(fā)揮作用的就是言語過程；假如二者都遭遇到阻礙，起主導(dǎo)作用的就是情緒組織了。而一個(gè)人完成了整個(gè)思維活動(dòng)，那么假定他在最后的反應(yīng)或者某種原因必須是言語的（無聲的），我們就可以將他最后的言語行為稱作“判斷”。

當(dāng)一個(gè)人的整體組織進(jìn)入思維過程時(shí)，就算沒有出現(xiàn)言語過程，其動(dòng)作和內(nèi)臟的組織也是工作的。換言之，思維方式并不只有言語過程。

我經(jīng)常說，我用整個(gè)身體進(jìn)行思維。但即便這樣，在言語組織出現(xiàn)時(shí)，其所占的比例可能會大于動(dòng)覺組織和內(nèi)臟組織。正是基于此，關(guān)于思維，我們可以說它主要是無聲的對話，在沒有言語時(shí)個(gè)體依然可以思維。