如果把一天二十四小時發生的所有事逐一記錄下來，并一字不落地讀完，恐怕少說也要花上二十個小時才能完成。就算我是“寫生文”擁躉，也必須承認，我們貓是沒有這樣的本事的。所以，雖然我家主人每天白天都有很多值得記錄的古怪言行，我卻沒有將它們逐一報告給讀者的能力和耐性，這實在是一件很遺憾的事。可是再遺憾，也沒什么辦法，我們貓也是需要休息的。

鈴木和迷亭君走后，一種呼嘯而來的寒風驟然停歇的感覺襲來，四...