最后一個寒假過完，開學之后最重要的事莫過于順利畢業，找個去處。

班里面傳來傳去就是誰誰誰簽了什么好工作，誰誰誰考上了985、211高校的研究生，或者誰誰誰要去機關、事業單位領鐵飯碗。

考研考公的成績已經放榜，幾家歡喜幾家愁，再愁苦再迷茫也要吃飯，無論是升學深造還是去工作，主動還是被迫，每個人最后都找到了目標，當然，有沒有光明的未來另說。

學院例行開展了創新創業宣講會，明明是九死一生的行當，老師們使勁忽悠，說是說萬一成功呢，就像一場傳銷活動似的，誰喝了雞湯，甘當冤大頭、炮灰，那也是愿打愿挨。

恰逢那時候齊績家拆遷發跡，眾人調侃他，喊他“齊少”，慫恿他創業當老板，寢室幾個人爭搶著要給他當保姆當司機，真是平靜又急躁的生活中一個印象深刻的玩笑。

畢業季期間，全國各大高校屢屢爆出本科畢業生、研究生畢業生自殺的新聞，防微杜漸，學院里也適時地開了一次安全思想教育會，是學工辦的谷博老師主持的，講話的重點不是大學生如何保護自己的安全，而是如何保持心理健康。

“老師嚴厲多管，學生受不了要自殺，老師不管，學生達不到畢業條件，畢業不了要自殺，大家都是成年人，怎么出問題輿論一邊倒，都是老師的錯呢。”

與大多數人把學生輕生歸咎于師生矛盾、情感糾紛不同，谷博老師認為絕大多數原因是學生自己的心理健康問題，想不開，溝通太少，承受能力差。

“因為失戀就想不開、要自殺的現在很少了，據我觀察，現在的年輕人好像對感情都看得很開，拿得起放得下，灑脫得很。”老師睿智有趣地總結，令人捧腹大笑。

很多年后，當眾人已經習慣了患得患失，看著背叛的火車或飛機穿梭于各個城市的時候，一定會記起多年前在科大的那句妙語。

……

四年大學學業最后一關便是學位論文，這是能否順利畢業拿到雙證的關鍵。我們專業申請的是管理學學士學位，時下流行的寫法是用地方的數據套已有的論文模板，經過抄、改、查重、降重，自己的論文就湊了出來。

學士學位論文并不必需提出新的觀點，能把問題講清楚，把論文表達的東西理順，就算及格。有些同學寫得很新穎，比如說共享單車的管理問題，讓人眼前一亮，也有同學寫得很偏，比如同性戀管理辦法探討，答辯當場就讓某位老教授憤然離席。

說到用地方的數據模板，那時大家做的更多不是去各大網站找統計資料，而是去“實地調研”，了解情況，比如去瑤灣、常晨鄉這些實習過的地方，辦事的同時，吃飯喝酒，又真實，又社會。

最積極調研還屬齊績，跑了好多趟，油光滿面的，瑤灣街道的書記是他忘年交，他又重申了幾遍，讓人心生羨慕，耳朵生繭。

老師說，這樣調研寫出的論文數據和政策效果都支持結論，不容易被認為是泛泛而談、“假大空”；同學們說，主要是不怕查，不容易查，小城市區級以下的數據合理范圍內編造、篡改，沒人注意的到。

然后經歷了三四個月的抄、編、改，期間也有打魚曬網，東一榔頭西一棒槌的，不過好在我的指導老師陸老師足夠負責，我本人心理健康，抗壓能力強，腦袋夠用，尤其是腦袋里那副質量過硬的牙齒，當我感到難以繼續時，有牙可咬，還不至于咬壞。

于是磨磨蹭蹭、拼拼湊湊弄出七千字，降重到百分之十以下，就匆忙拉到答辯的講臺，使驢勁放雞屁，磕磕巴巴地講了十幾分鐘。因為我所寫的市場營銷和文化產業方面的內容屬于管理學偏門，然后就被答辯老師之一、教公務員法和行政法學的徐老師杠上了。

徐老師認為我沒有案例，來自企業智庫的數據也不可靠，經濟學內容過多管理學內容偏少，我馬上裝慫，把大家都會的套話一說：

“老師批評得是，后面我會按照您的建議修改論文的。”

論文答辯是必須要“掛”人，專業兩個班六十多人一起進行，幾個答辯老師一起評分，矮個里挑最矮的，論文內容最差、表現最不好的，分就會很低，所幸有齊少兜底，我也就有驚無險地度過一關。

答辯完后大家就挺放松了，第二天早上，專業里約好一起拍畢業照，在月湖橋、冠亭、君橋、田徑場、文科樓和圖書館分別取景，大家依次換上民國服、高中校服、學士服等衣飾，俯拍、仰拍、拋帽，擺pose，傻笑。

我記得當時龍狗還準備了一副墨鏡，有點酷，大家都戴了拍了幾張。快門一響，咔擦，一張張紀念青春的標本，時光總是把最美好的留下。

下午的時候，專業里本來是安排了畢業晚宴的，學院的領導太忙了，嫌一個專業一個專業地出席到場太麻煩，就干脆把我們和法學專業的酒會一起操辦了。

也邀請了其他學院的任課老師過來，結果只有教我們經濟學的賀老師過來了。葉紅書記此時已經調任后勤部了，邀請都沒人邀請。

開席之后，學院領導人實在太忙了，屁股還沒坐熱，飯菜還沒上齊，說了幾句場面話，遙遙舉杯喝了幾口，就匆忙離去了。

席間大家說說笑笑，舉杯共飲，談論起將來打算，就著飯菜，又回味起大學的點點滴滴，不過終究是道一聲珍重、祝一句前程似錦。

“茍富貴，勿相忘。”

“以后來廣南，找我玩啊。”

“以后來酥州，找我玩啊。”

……來期未有期，熟悉的邀請句式。

老大江湖南北路，四年燈火歸途。離別的氣氛漸漸濃厚起來，思緒紛飛的時刻，陸老師提議大家一起合唱《送別》和《難忘今宵》，唱得當場某些女同學就紅了眼。

觥籌交錯，學生們輪番給專業的任課老師們敬酒，我們寢室三個調皮鬼，我、紀宇、齊績，平時逃課考試掛科的，無不真心感謝他們四年的擔待。老師們也能喊出大家的名字，紛紛表達了對我們的祝愿。

酒過三巡，不知什么原因，紀宇和文釗在酒桌上較上了勁，要在酒量上一決高下，兩人卯上了勁，五六杯下去，班里的女生們圍觀了過來，兩人都不愿認慫，齊績、彭浩甚至還在旁邊攛掇慫恿、煽風點火。

龍狗和我都勸紀宇別喝了，但是勸不動，最后還是柯靈出馬，佯裝生氣，才把他拉回來，一聽見柯靈說等下和我們寢室一起出去走走、說說話，紀宇馬上就精神抖擻，酒意全無了。

千里長棚盛席空，曲終人散，杯盤狼藉，散宴后已經是晚上九點了，一群人決定要去壓馬路，消消酒消消食，在校園里瞎逛悠。叫了齊績，他不來，一散宴就跑了，兒女纏綿，食髓知味，室友之情如此淡薄，令人唏噓。

……

很多被期待著的事，并沒有像想象里發生的多么波瀾壯闊、轟轟烈烈。無論是離別還是畢業，或悲或喜，很多事都很平靜。

沒過幾天，龍狗因為工作很早就離校了，他與章馨潔的愛恨糾纏說放下就放下了，明明那么喜歡的，眾人慫恿他去約最后一面，他沒了膽氣，憤憤留下一句：

“關于愛情，我他媽明明努力過。”看破比在乎容易得多。

紀宇的暗戀看樣子永遠不打算說出口了，他不久也要趕赴廣南上班了，走的前幾天在寢室瘋狂打游戲，寢室玩還不夠，不盡興，拉著我去網吧通宵。

“敵軍還有三十秒鐘到達戰場。”游戲一開，仿佛時光倒流，大家都年輕了許多，根本不像這場畢業季的主角。

隔壁寢室的鄭順、彭浩、文釗夜夜笙歌，喝酒吃肉搓麻將，乒乒乓乓，碰杯，滿上，稀里嘩啦，胡了，聊人生聊理想聊女人，然后突然一天集體消失不見了。

齊績一直沒回寢室，繳納大學四年電費時我們電話通知他，他說沒錢，讓大家湊錢墊付了。上次打胎錢都沒還我，我有點不想理他，任他去。

龍狗到家幾天后，在寢室群里發了一句：“我上班了，你們有空來廣北找我玩。”暫時無人應和。

校園里到處掛著橫幅，學校、老師、學弟學妹預祝我們前程似錦，一如四年之前歡迎大一的我們到來一樣，了無新意。學校多了一些被遺棄的小狗小貓，有點可憐。

七月天又悶又熱，宿舍樓下賣廢品的阿姨正忙著回收各種物件，電風扇8塊錢一臺，桶3塊一個，書8毛一斤，大量的書本用麻袋裝著，被扔在地上。

快遞攤也在樓下擺點，打包行李寄件的同學們很多，一個個包裹堆疊到一起像山丘一樣，郵車按班次開進宿舍樓把它們運走。

天氣的燥熱已經蒸發了人們的感傷，大家都很忙，我就像透明人一樣，四處走走，四處看看，也沒有人注意到我。

走到出宿舍的大門，門禁卡還可以用，門口公告寫的清清楚楚，7月12日之前畢業生必須全部離開。小賣部生意依然不錯，進進出出，很多人在買冰水或飲料。

籃球上有不少人打著球，駐足看了一會，突破得分，防守對抗，汗流浹背，好像自己在玩似的。下課鈴聲響起，第五教學樓上課的同學們魚貫而出，三五成群，我以前還是他們中的一員，現在不是了。

美食廣場食堂里掛著“勿忘青春勿忘愛，勿忘食堂飯和菜”的橫幅，強行壓到韻腳，有點逗。打菜的時候，掌勺的大媽還是一如既往地手抖，我忍不住笑了，大媽撇了撇我一眼。

落座后，我飛快地大口吃飯，一個人好像很容易專心致志做一件事。旁邊有對情侶互相喂食，打情罵俏，我有點煩悶，裝作沒看見，無事發生。

回到寢室，齊績回來了，他說他要去XZ，我讓他和我一起打掃衛生，他不肯，馬上就溜了，估計是很怕我找他還錢，欠錢的都是大爺。

看著空蕩蕩的屋子，走了的人床上沒了鋪蓋，長桌上一本書都留下，天花板中間老式的搖頭吊扇呼呼地吹過，科大一直說要裝的空調還沒裝，白白的墻漆在時光的洗禮下發黃，有些地方甚至開了一條細細的裂口。

夜深忽夢少年事，仿佛一切都沒發生，度過了這個悶熱慵懶的暑假，我又可以拉著行李箱，快樂地推開寢室門對著眾人說：“爸爸回來啦！”

醒來時什么也沒有，手機里朋友圈被畢業刷屏，一些諸如再見青春、友誼天長地久的文字明明很俗套，還是挺煽情的，我都不敢多看。

七月七日，微信上，柯靈給我發消息告別，說她要去省城工作了，邀請我以后常來玩。

我最后一次見到汪思慧是在七月十日，在蓮州火車站，一如當情侶時為她送行，以前為了再見，這次是為了告別，再不見。

我輕輕地抱了抱小汪，祝她此去工作順利，喜樂平安，她淡淡地應了聲：

“嗯，以后你一個人也要好好生活。”一轉身，她跑進站里，沒有回頭。

汽笛一聲腸已斷，從此天涯孤旅。

畫下句號。