一有空閑的時候，人們總是會以各種各樣的方式懷舊。因此，唐靈雨為自己安排了一場故地重游，時間是在高考的前四個月。

抽了一天下午的時間，唐靈雨回到了高中。她沒有懷著去看望母校、看望老師的目的亦獲是學藝歸來炫耀成績的心情，她一點兒也不感到輕松、愉悅。她回母校，是為了見一個人。

那天正值周末，校園里人丁稀少。唐靈雨習慣性地在赴約時提前了半個小時到達指定地點。她還想先在校園里走一會兒散散心。她感到既緊張又有點兒麻木，不知不覺間竟走到了那個她曾經經常發呆的花壇邊。歷史總是相似的，她坐了下來，又開始回想自己的家庭矛盾、原生家庭給她帶來的無限恐懼與壓迫、她的心理疾病，以及這些年來她積攢下來的各種心結。她感到既難過又惆悵，但沒有人理解，甚至哪怕只是了解她的心情。她接下來要做一件危險而又難以啟齒的事。赴約的時間馬上就要到了。

還有不超過五分鐘，唐靈雨坐立不安。她不知道自己是該繼續坐著還是該站起來慢慢趕往學校的藝體活動中心——那是她即將赴約的地方。她想立即站起來，然后飛快地趕往赴約地點，但是她很緊張。緊張的情緒導致她肚子都疼了，腿也有點兒酸麻。她就這樣左右挪動著腳步、上上下下地站、坐了幾回之后，距離約定時間便只剩下了兩分鐘。她這才開始真正動了起來，從小跑，到飛奔地沖向藝體活動中心。學校的藝體活動中心是一棟不算太高的教學樓，但它的造型奇特，富有設計感，像兩架疊起來的有著優美、流暢曲線的飛碟，且上面那層比下面那層還要大。它位于校園的中心，所以稱得上是學校里的標志性建筑。遠遠地，她看到了一個頎長的身影。她渾身的血液開始不自覺地往頭上涌，腦子里卻一片空白。隨即，她跑步的姿勢也逐漸僵硬、機械化起來。她像木偶一樣機械地跑著，跑向她心心念念的那個，被她的幻想塑造出來的人——由于被她加上了濾鏡而在她的世界里變得失真的人。

于是，唐靈雨無疑是熱情的，而章綺的態度就表現得很冷漠。他疏遠又疑惑地問唐靈雨想要干什么，而唐靈雨卻再也忍不住地百感交集地哭了起來。她不停地哽咽著，一句話也說不出來。而這期間，她也逐漸明顯地感受出了對面章綺的不耐煩。章綺微微皺著眉頭，無奈地說：“唐靈雨你到底怎么了？你找我來，到底是想對我說什么啊？”

“你……你可能會覺得有些莫名其妙……”唐靈雨話還沒說完，章綺就立馬接了一句：“呃……你這樣……確實挺莫名其妙的，還很嚇人，搞得我都有點兒不知所措。”這令唐靈雨剛到嘴邊的一大堆話瞬間就被堵了回去。倆人突然就陷入了一片令人尷尬的沉默。

終于，唐靈雨努力強迫自己冷靜下來，用哭到發虛的、顫抖的聲音對章綺說：“我就是想對你說我喜歡你而已。”剛一說完，她就又忍不住地哭了起來。

在緊張和坦白之后，唐靈雨內心深處突然爆發的委屈瞬間壓垮了她。她開始放聲哭了起來，再也顧不上對面的章綺是怎么想的，以及會怎么看她了。時間仿佛靜止在了她的哭聲里，周圍的一切都凝固了——只有陣陣哭聲與空氣共振著，發出直入靈魂的嗡嗚。連唐靈雨自己都不知道她是什么時候停止哭泣的。她暈乎乎的，恍惚間，只覺得自己不知道在什么時候就陷入了一片死寂。耳邊清凈了，她感到異常的疲憊，也不想再多說些什么了。而這時候的天色，也已差不多接近了全黑。

“……唉……你……你哭完了嗎？”章綺不想再獨自面對這絕望且詭異的死寂，于是不得不無奈地擠出了這句話。

唐靈雨沒有回答，因為她早已猜到了結局。

“唉……”章綺長嘆了一口氣，皺著眉頭，有點痛苦地，很不自然地扭動了一下身體，然后說：“說實話，我……我并不喜歡你，我對你……完全沒有那種心動的感覺。而且……你剛剛哭得好嚇人……唉……”

唐靈雨還是無動于衷。

“我真的不喜歡你，就是這樣。”章綺又補充了一句。

“阿綺——！”一個拖著長調居然還能把婉轉地撒嬌顯得特別自然的呼喚聲在這時突然突兀地響起了。

然后，一個陌生女孩兒的聲音就這樣打破了僵局。章綺回過頭的同時，唐靈雨也終于對外界有了點兒反應地抬眼向那個剛剛發出聲音的人望去。那個人并不是她熟悉的代殷殷，而是另外一個女生——一個留著空氣劉海，頭發是黑長直，還化著明顯的妝，涂著顏色鮮艷的口紅的女生。那女生穿著卡其色的針織長袖過膝裙，裙子上面還點綴著棕色的印花。唐靈雨一開始只是覺得她很眼熟，隨后霎那間便想了起來：“她不是隔壁班那個總是不穿校服的女生嗎？”唐靈雨記得那個女生是有男朋友的，她男朋友還是學校籃球隊的。他們兩個人以前經常在校園里當眾秀恩愛，尤其是在有球賽的時候。

“阿綺！你陪我去藝體樓里的小賣部里買零食吃嘛！”那個女生飛快地不懷好意且不屑地打量了唐靈雨一眼后，摟著章綺的胳膊開始一邊搖晃一邊撒嬌道。她撒嬌的同時，還不忘用她那雙戴著美瞳的大眼睛顯露出無辜而又有點兒可憐的神情地盯著章綺的臉龐。

“好好好，哎呀你終于來了！我們快走吧！”章綺一邊釋然地笑著望向那女生，一邊用輕松的語調說。

那個女生頓時做出了一副特別開心的樣子，可愛地咧開嘴笑了，眼睛彎彎的、亮亮的，還帶著一絲寵溺：“嘻嘻，你最好了！”

于是，他們旁若無人地走了。

最壞的事情發生了——而且似乎看上去比想象中的更壞、更墮落。

這個時候，震驚的感覺稍微沖淡了一點唐靈雨的悲傷。她愣在原地，一時不知道該干什么好。她麻木地走到室外體育場邊上的乒乓球臺那里，但又害怕被買完東西出來的剛剛那二人看到，于是又趕緊換了個地方。不知不覺間，她又走到了那個花壇邊。在確定四下無人之后，她終于又重新開始釋放自己那剛剛被打斷的悲傷。這次，她沒有坐在冰冷的花壇石沿上，而是蹲下來，把頭埋在膝蓋里面抽泣。

當唐靈雨回到家時，已經是晚上近八點鐘了。她在外面都快被凍僵了。唐爸晚上應該是有飯局所以還沒回家，這令唐靈雨大松了一口氣。而看到女兒這么晚回來，唐媽也免不了多說了她幾句，但發覺了她狀態好像不是很好之后，就也沒再管她。

回到臥室，唐靈雨脫下冰冷的外套，還沒脫下保暖秋褲和毛衣就把自己縮進了被窩里。房間里面燈關著，窗簾開著，她能夠從窗戶里看到窗外其他居民樓上亮著的各色星星點點的燈光。遠處的銀行和電力局的尖尖的樓頂上也閃著或金色或紅色的亮光，還有一些亮著的鮮明的霓虹燈字樣和裝飾樓邊的彩燈。唐靈雨目不轉睛地盯著銀行大樓邊上那些頗有設計感的金色燈光，那些金色的燈是安置在樓邊上那些一條一條地凸出來的浮雕的凹陷處的嗎？她一邊發呆，一邊無意識地想著這些無聊的、肉眼便可見到答案的問題。不知不覺地，也不知道過了多久，她在自己無盡的冰冷和麻木中迷迷糊糊地睡著了。

許多紛繁復雜、零七八碎的瑣事夾雜在一起，不僅宣判了唐靈雨當時所處的那個冬天是一個寒冷、無聊而又傷心的冬天，還預示著她高中三年的生涯即將在喧鬧、無常的青春與虛度光陰中即將宣告結束，并迅速地徹底消逝。而這一切，更預示了接下來高考前的這最后一段時間里，唐靈雨將復習備考時的狀態。

“當孩子們恐懼的時候，他們會做什么？”

“他們睡覺。”

而——在成年人的世界里，殘酷的現實完全不是靠睡覺就能逃避得了的。