躺在美術(shù)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)宿舍的床上，也就是畫室里五樓女生宿舍的上下鋪上，唐靈雨感到一陣昏沉。七月初，正是天氣剛剛熱起來的時(shí)候。空氣里潛藏著來自盛夏的，即將爆發(fā)出的龐大熱量。穩(wěn)定的高溫仿佛凝固的魔咒，把一切毫無防備的活物封鎖在其中，還暗暗地把人們心中的焦躁與怠惰全都勾了出來。

宿舍里一共躺著十個(gè)人，全都是來自本省省會(huì)（唐靈雨所在地）的不同市區(qū)、地級市的女孩兒。當(dāng)然，來自各個(gè)城市周邊的縣城、農(nóng)村的姑娘們也不少。如果你站得離她們夠近的話，你一定能夠感受到圍繞在她們周身的那種強(qiáng)于一般人的拘謹(jǐn)和防范——她們多數(shù)都看起來不好惹的樣子。唐靈雨雖然是第一次住校，但至少她是本地人，從小到大就生活在這座城市的土地上，家也離培訓(xùn)學(xué)校比較近。而這個(gè)學(xué)校（畫室）內(nèi)的多數(shù)同學(xué)，則都稱得上是以背井離鄉(xiāng)為代價(jià)，才來到了這樣一個(gè)“更好的地方”學(xué)藝。所以，多數(shù)同學(xué)對這個(gè)地方更加陌生，不安感也就更強(qiáng)。唐靈雨的床位在整個(gè)宿舍最靠里，也就是靠窗的下鋪，她的上鋪是一個(gè)看起來既靈活又高情商的多血質(zhì)女孩兒。“你好，我叫孫玥，以后就是你上鋪啦！”那個(gè)女孩兒主動(dòng)向唐靈雨自我介紹，還說了一些表示開心的話。這很容易地就給了唐靈雨親切的感覺。不過由于孫玥在她的上鋪，所以她現(xiàn)在看不到對方在干什么，不過她想，孫玥應(yīng)該和另外幾個(gè)，包括她自己在內(nèi)的九個(gè)人一樣，正躺在床上刷著手機(jī)無所事事吧。唐靈雨對鋪女生的床上掛著蚊帳，白花花的兩簾蚊帳間，除了露出了兩條腿之外，其他的地方都是掩著的。唐靈雨只能隱隱約約地看出對方現(xiàn)在是面朝外地拿著手機(jī)在看。所以她猜測，她的對鋪應(yīng)該是一個(gè)害羞的女生。

唐靈雨在參加集訓(xùn)之前的每個(gè)周末，都是在一樓的某個(gè)教室里畫畫的。除了上洗手間的時(shí)候要去到更高的樓層之外，其他的地方，她都不是很熟悉。只有六月份選宿舍的時(shí)候，她才大致地和母親逛了幾層。這個(gè)培訓(xùn)學(xué)校每年能招到六、七百人，總校大概有400人左右，分校有差不多300人，是那種不折不扣的大畫室。為了實(shí)現(xiàn)更高效的全封閉式教學(xué)，畫室的教室和學(xué)生宿舍都是在一棟樓里的。第二、三層是男生宿舍穿插著教室，第四、五、六層是女生宿舍穿插著教室。一樓除了辦公室以外，也有八、九個(gè)教室，還有一個(gè)小賣部。畫室校區(qū)的室外部分還有一個(gè)鐵皮大棚做的教室。

唐靈雨仰面躺在她那小小窄窄的木板床上，追著微信公眾號里剛更新的小說，看到自己喜歡的橋段了，就馬上截個(gè)屏。還沒有體會(huì)到高三辛苦的她們馬上就會(huì)明白，這短暫的一天多的娛樂時(shí)間，將會(huì)是她們這一整年中為數(shù)不多的可以被牢記的悠閑時(shí)刻——暴風(fēng)雨前的最后平靜。

集訓(xùn)的日子讓人不想過多贅述，因?yàn)槌丝酀€是苦澀，除了不要命地沖還是不要命地沖。除了度日如年的單調(diào)死循環(huán)在沒日沒夜地連軸轉(zhuǎn)，然后就啥也沒有了——像是在監(jiān)獄服役，還是苦役。唯一令人印象深刻的，可能就只剩下了除了每天睡眠的五、六個(gè)小時(shí)之外，進(jìn)行重復(fù)單調(diào)且繁重訓(xùn)練時(shí)所發(fā)生的小小變化了。

困倦是最多的體驗(yàn)，也是最大的敵人。唐靈雨怎么也想不到自己居然會(huì)在眨眼的過程中，在閉上眼的那一瞬間睡著。但那確實(shí)在她畫素描頭像的時(shí)候發(fā)生了。她清楚地記得，七月初集訓(xùn)前報(bào)道的那兩天，各地的學(xué)員還沒到齊的時(shí)候，還未坐滿的教室、素不相識的學(xué)生、畫風(fēng)和水平大相徑庭卻也都被學(xué)生們自信地?cái)[在畫架上的各色素描頭像，還有結(jié)伴而來的同鄉(xiāng)們互相吆喝著去買冰水的聲音……令人感到危機(jī)和恐懼的事物從來不會(huì)在輕松、悠閑的時(shí)刻被人發(fā)覺，但是當(dāng)苦難真正來臨，并且還令你不得不去承受的時(shí)候，慢慢地，人們便會(huì)很快地就被折磨得只剩下麻木。

機(jī)構(gòu)的校長和每個(gè)班的老師每天都會(huì)在學(xué)校擴(kuò)音器里、教室講臺上對著每個(gè)同學(xué)的耳邊喊“要堅(jiān)持！要堅(jiān)持！”，每個(gè)戒尺和結(jié)實(shí)的木頭棍子就像被老師安上了雷達(dá)一樣，總是能很輕易地就尋找到每個(gè)因困到堅(jiān)持不下去而睡著的學(xué)生，并且毫不留情地一個(gè)個(gè)、一次次地敲打下去。學(xué)校里的制度非常嚴(yán)苛，管理方式也是妥妥的軍事化。每天海量的課上練習(xí)和課后作業(yè)都必須要達(dá)標(biāo)，否則第二天的任務(wù)量會(huì)龐大到讓你無法完成。而無法完成的后果就只有一個(gè)——校長親自強(qiáng)制你完成。你甚至可以不聽話或者是不服氣，但后果無非就只有兩個(gè)：被校長打得服服貼貼不敢再度造次，以及，被打之后如果還不屈服的話，那就勸退讓父母領(lǐng)走。包括唐靈雨在內(nèi)的無數(shù)學(xué)生，無論是本屆的還是歷屆復(fù)讀的，打心眼兒里都對這個(gè)培訓(xùn)學(xué)校的校長欽佩有加，因?yàn)槭忻嫔系慕^大多數(shù)培訓(xùn)學(xué)校都是收了錢之后不好好管教學(xué)生，因此導(dǎo)致學(xué)校學(xué)風(fēng)差、白浪費(fèi)家長們血汗錢的藝術(shù)培訓(xùn)學(xué)校大有人在。但唐靈雨所在機(jī)構(gòu)的校長就屬于那種既有強(qiáng)硬手段，又能盡心盡責(zé)親自指導(dǎo)學(xué)生，還能使學(xué)生們能夠在大半年的集訓(xùn)時(shí)間內(nèi)規(guī)規(guī)矩矩地吃苦的牛人。

但，據(jù)唐靈雨觀察，不是所有老師都像校長一樣鐵面無私。唐靈雨所在的班級是一個(gè)中等班，這個(gè)班的班主任是一個(gè)矮胖的土肥圓中年人，臉上長著白花花的肥肉，顯得很油膩的樣子。他自我介紹的時(shí)候總是會(huì)習(xí)慣性地一邊說話，一邊狡詐地笑：“我姓余，你們都叫我余老師就好了。我上課的時(shí)候你們最好別搗亂，否則我會(huì)罵人罵得很難聽的。還有就是，我會(huì)對你們一視同仁的。”顯然，“一視同仁”這個(gè)詞是他最想強(qiáng)調(diào)的。但，他話雖然是這么說的，可卻不止唐靈雨一個(gè)人發(fā)現(xiàn)，那個(gè)余老師一做完范畫之后，就一定會(huì)在教室里面繞圈、觀察，眼睛還總笑瞇瞇地盯著那些帶了零食的同學(xué)。他會(huì)假裝不經(jīng)意地走到那些帶了零食的同學(xué)面前，然后盡力用溫柔的語氣包裹住自己略帶尖細(xì)的聲音說幾句指導(dǎo)的話，意在和那些有零食的同學(xué)套套近乎。而這個(gè)時(shí)候，那些有零食的同學(xué)就不得不主動(dòng)請他吃東西了——畢竟看都被看到了。久而久之，一些圓滑的同學(xué)甚至開始逐漸把握住了這個(gè)規(guī)律，于是，上課的時(shí)候，總有一些同學(xué)會(huì)多帶一些零食，然后等老師過來的時(shí)候，再跟老師聊幾句有的沒的、說上幾句討好他的話。這個(gè)時(shí)候，余老師就會(huì)坐下來，幫那個(gè)討好他的同學(xué)做范畫了。于是，越是到集訓(xùn)后期，班上就越是有更多的同學(xué)效仿此種行為，而目的，則都是為了讓老師給他們做范畫，這樣他們就可以節(jié)省不少時(shí)間和力氣了。

唐靈雨班里有一個(gè)長得虎頭虎腦，說話聲音極其粗大刺耳的來自鄉(xiāng)下的女生。她是討好老師討好得最賣力的，為了能讓老師多留在她的座位上畫一會(huì)兒畫，她總是會(huì)一邊看老師畫畫一邊和老師扯家常扯個(gè)沒完，甚至還會(huì)打聽老師的八卦和隱私。就這樣，時(shí)間久了，當(dāng)所有人都以為她和老師混熟了，她也覺得有人罩著她了的時(shí)候，她就開始發(fā)揮自己長舌婦和煩人精的專長，開始到處宣揚(yáng)老師和別人的八卦，還不停地說一些下流的話去逗那些性格內(nèi)向且好脾氣的同學(xué)。她就這樣在課上越發(fā)地肆無忌憚、口無遮攔起來。于是有一次，上課的時(shí)候，她終于把老師惹怒了。大部分同學(xué)都不知道她具體和老師發(fā)生了什么矛盾，總之所有人都看到她的屁股上被挨了一腳。

普通一點(diǎn)的班里一個(gè)班有五、六十個(gè)同學(xué)，好一點(diǎn)的班則是三、四十個(gè)，比如校長班。但是，校長班里的同學(xué)們基本上都是學(xué)過好幾年美術(shù)，因此非常有功底的。且?guī)ｉL班的老師們也不都是校長，而是另幾位頗有水平的副校長和資深老師。唐靈雨宿舍有兩個(gè)女生是校長班的，其中有一個(gè)體型微胖愛扎高馬尾的女生總是喜歡在課間回宿舍休息的時(shí)候和另一個(gè)校長班的女生高談闊論教她們班的副校長有多么多么可愛、做了什么舉動(dòng)、給他們班同學(xué)講了什么笑話，并且還很是喜歡一邊給在場的室友發(fā)小牌子的零食，還一邊問她們吃過沒有。如果有人說沒吃過，那么她就會(huì)夸張地、驚訝地大喊一句：“天哪！你居然沒吃過xx牌的xx零食！茜茜，你看她居然沒吃過xx牌的xx零食！”然后高傲、優(yōu)越、一臉不屑地走掉。

在那樣的大環(huán)境，以及緊張刺激的氛圍之下，你可以捕捉到的，在人際關(guān)系中令人不爽的細(xì)節(jié)也都會(huì)轉(zhuǎn)瞬即逝掉，消失在更多的削鉛筆、換紙、喊累、喊困聲，以及各種哭天搶地聲和因疲憊到極致而重重地癱倒在木板床上的聲音中去。那是一段真正自顧不暇的日子。

唐靈雨無法熬夜畫畫。她的體質(zhì)非常不好，一熬夜就會(huì)發(fā)燒、拉肚子。而請假的代價(jià)又是非常沉重的，本來學(xué)生們每個(gè)星期或者每兩個(gè)星期就能回一次家，在家里休息一整天，但如果有人在校集訓(xùn)期間有過請假的狀況的話，那么本該回家休息的那一天就還得待在學(xué)校畫畫，作為對因請假而失去的那一天或那幾天的補(bǔ)償。想要逃的話是不可能的，因?yàn)榕嘤?xùn)學(xué)校在市郊，父母來領(lǐng)人的時(shí)候都得在一樓的辦公室登記，而各班的老師則更是每天上午下午都要點(diǎn)名。所以唐靈雨每次回想起集訓(xùn)的日子時(shí)都會(huì)感嘆一句：“真的是太難熬了！每一天都在煎熬！”而這一切，都印證了畫室校長在七月初開學(xué)時(shí)誓師大會(huì)上所說的那番話中的：“集訓(xùn)將會(huì)苦不堪言！很多同學(xué)都會(huì)堅(jiān)持不下去！我見過很多半途而廢的，直接學(xué)到一半就走了！甚至是因太苦太累直到脆弱的小心臟都受不了了！于是患上了心理疾病、神經(jīng)錯(cuò)亂的同學(xué)！這些情況大有人在，大有人在啊同學(xué)們！所以你們一定要做好心理準(zhǔn)備……”那些話真的沒有在騙人。

鑒于這場集訓(xùn)的性質(zhì)是非常不友好的，唐靈雨又不能熬夜去畫每日份例的巨額作業(yè)，于是，她只能在晚上11:00之后，一下課就回宿舍睡覺，然后第二天早上（嚴(yán)格地來說應(yīng)該是凌晨） 4:30或5:00的時(shí)候再起來畫作業(yè)。在她的內(nèi)心深處，她是極其佩服像上鋪孫玥那樣可以天天熬夜畫到三、四點(diǎn)鐘甚至是偶爾通宵的姑娘的。巧的是，她們宿舍除了她上鋪孫玥以外，其他八個(gè)人也都是那種熬夜高手。無數(shù)個(gè)凌晨，唐靈雨的深紅色鬧鐘都會(huì)準(zhǔn)時(shí)發(fā)出單調(diào)的“嘀嘀”聲叫醒她，但也有幾個(gè)不得不令她印象深刻的非鬧鐘叫醒她的方式——比如宿舍里徹夜亮著的燈和孫玥她們親切的呼喚聲雙管齊下，“唐唐，起床了，快五點(diǎn)了，你的鬧鐘都響到不響了。”

“什么？燈怎么還亮著？”唐靈雨很疑惑，以往十一點(diǎn)多下課了之后，回宿舍拿東西的室友都會(huì)幫她關(guān)上燈。

“嘻嘻，因?yàn)槲覀円煌砩隙紱]有回來呀，一直在教室里畫畫畫到現(xiàn)在。”孫玥一邊往上鋪爬一邊疲憊地笑著對她說。

唐靈雨很震驚，她才反應(yīng)過來，自己在睡覺的這五個(gè)多小時(shí)中，她的室友們都在拼命地畫作業(yè)、練習(xí)考試要考的科目。等到她睡醒了要畫作業(yè)的時(shí)候，她的室友們才都陸續(xù)回到宿舍睡覺。“我睡醒的時(shí)候，正是你們要睡覺的時(shí)候。”唐靈雨在心里這樣說。在這一年內(nèi)，她有幸見到了能如此熬夜、努力畫畫，為了藝考高考能拼到這種程度的女孩兒們。雖然她知道那種方法并不適用于自己，也不知道她們的方法對于提升畫技而言是否高效。

“你見過凌晨四點(diǎn)的T市嗎？”每次，當(dāng)唐靈雨站在宿舍盡頭靠著她床位的那個(gè)陽臺邊上，把寬寬的長方形陽臺邊當(dāng)成是桌子一樣地在上面畫速寫作業(yè)的時(shí)候，她都會(huì)一邊聽著網(wǎng)購來的MP3，一邊偶爾在累得不行、不得不停下來的時(shí)候偷偷發(fā)呆，然后，腦海里突然冒出這樣一句問句來。