古典小說的研究和當(dāng)代小說的研究有很明顯的差別。當(dāng)代小說的研究，在確認(rèn)作者、了解作者的生平思想，了解作品產(chǎn)生的背景等方面，并不存在太大的困難。當(dāng)代小說研究的用力之處，恐怕在于跟蹤和領(lǐng)悟時(shí)代思潮的變化。由于研究者與研究對象之間的距離太近，所以，研究者不容易擺脫時(shí)代的局限、不容易擺脫自身利害關(guān)系無意識的束縛去觀察現(xiàn)實(shí)，從而也就難于把握時(shí)代的本質(zhì)與時(shí)代發(fā)展的趨勢。古典小說研究者則面臨著相反的情況。在傳統(tǒng)社會里，小說沒有地位，登不得大雅之堂；所以，留下的資料極少，僅有的一點(diǎn)資料也很分散。光是確認(rèn)作者、了解作者的生平與思想、理解作品的思想傾向，就需要付出艱苦的努力。每一點(diǎn)疏忽都會造成失誤，每一次懶惰都可能受到懲罰。

當(dāng)代小說都是作家獨(dú)立努力的成果，而古典小說則不然。很多著名的古典長篇小說都經(jīng)歷了漫長而復(fù)雜的演變過程。像《三國演義》《水滸傳》這些古典小說名著，從嚴(yán)格的意義上來說，都很難把它們說成是某一個(gè)作家的作品，或某個(gè)時(shí)代的作品。不斷地有新的人物添加到小說中來，不斷地有新的情節(jié)補(bǔ)充進(jìn)來。隨著時(shí)代氛圍的變化，作品的思想傾向也在不斷地變化，思想內(nèi)涵也日趨復(fù)雜。當(dāng)代小說大多取材于當(dāng)代的現(xiàn)實(shí)，古典小說的作者卻習(xí)慣于大量地從正史、野史、筆記中去攫取人物與情節(jié)。那一大本一大本的小說參考資料匯編就是這種取材習(xí)慣的有力證明。

中國古典小說歷史發(fā)展的這些特點(diǎn)迫使研究者不得不將有關(guān)的考證作為研究的基礎(chǔ)。然而，文學(xué)畢竟不同于史學(xué)，人物原型與藝術(shù)形象之間也不能畫等號。人物本事的考證也還不是嚴(yán)格意義上的文學(xué)研究。考證家總是希望從正史、野史、筆記中盡可能尋覓到較多與小說有關(guān)的資料。在考證家那兒，人物原型與藝術(shù)形象之間的吻合之處越多，他們的工作就似乎越有價(jià)值。可是，愈是成功的作品，愈是動(dòng)人的情節(jié)，藝術(shù)的加工就愈多，原型與藝術(shù)形象之間的距離就可能愈大。小說中寫得最精彩、最熱鬧的地方，常常是虛構(gòu)最多的地方?！度龂萘x》中的精彩篇章，十之八九出自虛構(gòu)。有關(guān)赤壁之戰(zhàn)的歷史記載，極為簡略?？墒?，小說卻用了將近八回的巨大篇幅對此作了生動(dòng)詳盡的描繪。赤壁之戰(zhàn)中的蔣干中計(jì)、草船借箭、諸葛祭風(fēng)、義釋曹操等著名情節(jié)，不都是子虛烏有的嗎？小說家要對生活素材進(jìn)行最大限度的改造，使它既能在本質(zhì)上反映生活，又能體現(xiàn)作者對時(shí)代與社會的理解。而考證家則要從藝術(shù)作品中盡可能找到較多的歷史根據(jù)，找到它曾經(jīng)有所繼承、有所借鑒的材料。從某種意義上來說，考證家的愿望與小說家的愿望是背道而馳的?？甲C家得到的結(jié)果對于小說家來說，常常是煞風(fēng)景的。圍繞包公小說的種種考證就是一個(gè)很好的例子。

從包公的為人來看，小說的描寫與歷史的記載之間并無很大的出入?！端问贰ぐ鼈鳌飞险f：

拯立朝剛毅，貴戚宦官，為之?dāng)渴帧Ｂ務(wù)邞勚Ｈ艘园Ρ赛S河清。童稚婦女，亦知其名，呼曰：“包待制。”京師為之語曰：“關(guān)節(jié)不到，有閻羅包老。”

“立朝剛毅”“關(guān)節(jié)不到”、執(zhí)法無情，小說中也是這樣一種形象。但是，就其生平事跡而言，歷史上的包公與小說、戲曲中的包公之間，差別就太大了。歷史上的包公主要是一個(gè)諫官，包拯的一生是諫官的一生。明人徐渭所著《南詞敘錄》中有這樣的記載：

曲中常用方言字義，今解于此，庶作者不誤用。

……

包彈：包拯為中丞，善彈劾，故世謂物有可議者曰“包彈”。

包拯之為諫官，亦由此可見?！栋分惺珍浀模饕撬?dāng)諫官時(shí)給皇帝的奏疏。這些奏疏都是包拯就當(dāng)時(shí)的政治、軍事、財(cái)政、外交諸方面的狀況提出的看法和建議。但是，小說戲曲中的包公主要是一個(gè)執(zhí)法官，甚至是一個(gè)破案專家。

據(jù)史書上的記載，宋仁宗嘉祐元年（1056）十二月，包拯被任命為開封府的知府。嘉祐三年（1058）六月，升為右諫議大夫?？偣仓划?dāng)了一年半的開封知府。在這一年半的時(shí)間內(nèi)，史書上沒有提到他處理過什么案件?！栋鼈鳌分兄惶岬?，他處理過一件“割牛舌案”：

有盜割人牛舌者。主來訴，拯曰：“第歸，殺而鬻之。”尋復(fù)有來告私殺牛者。拯曰：“何為割牛舌而又告之？”盜驚服。

可是，這一樁案子發(fā)生在包拯任天長縣知縣的時(shí)候。就是這樣一樁極簡單的案子，又見于《宋史·穆衍傳》?！墩郦z龜鑒》中所記秀州嘉興縣知縣錢龢處理的一件案子，也與此大同小異。錢龢是宋神宗時(shí)的人，比包拯不過遲三四十年。所以，這樁“割牛舌案”，包拯也還有掠人之美的嫌疑。而小說中的包公簡直成了“中國的歇洛克·福爾摩斯”（胡適語）。《包公案》共十卷，包括包公破案的故事一百則。據(jù)孫楷第的考證，有史料根據(jù)的只有一則（即“割牛舌”），占百分之一。其中抄自《海公案》的，有二十二則之多；借用他書的有十八則，游戲取鬧者十二則，不知出處者三十七則，包公傳說八則，語意重復(fù)者兩則。可見，包公破案的故事，只有百分之一有史料根據(jù)。這僅有的百分之一，是否可靠，仍值得懷疑。

宋代以后，老百姓對于諫官的興趣已經(jīng)不是很大，況且已經(jīng)有唐代的魏征作了諫官的榜樣，不需要包公再來代勞，而老百姓對于執(zhí)法如山、為民請命的清官的興趣卻越來越大?，F(xiàn)實(shí)生活中的冤假錯(cuò)案如此之多，老百姓除了造反，只能寄希望于清官。所以，是時(shí)代在向文學(xué)召喚著清官的形象。正是在吏治最腐敗的元朝，包公戲得到了迅速的發(fā)展。諫官的包公被民眾改造成為民申冤的法官，很多清官斷獄的故事也不斷地附會到包公的身上來，包公也就逐漸地成為清官的代名詞。