青梅竹馬。我是在洗臉的時候突然想到這個詞的，我覺得用它來描述我與水的關系恰到好處。這樣想著的時候我并不激動，我像以往一樣木著臉看著水心不在焉地流過我無所事事的左手，就像一對因相交太久而互相失去激情，但又囿于現實懶于另尋出路的伴侶。盡管如此，我們雙方仍忠實地按照習慣的方式保留著相互的愛戀和陪伴。我用水（水幫我）洗臉洗手洗口腔洗腸胃洗一切不潔或疲憊的地方，以及衣服、飯菜、桌椅、地板等構成我全部生活的物...