一狂到底

他是杜甫的祖父，唐代近體詩的奠基人，到了杜甫，近體詩被推到了一個后人難以企及的高度。這既有爺輩的奠基之功，更有孫輩的光大、創新、完善之力。

杜審言的文學成就雖然不及他的孫輩杜甫，但他的“狂”卻是出了名的?！短撇抛觽鳌防镉羞@樣一段記錄：

恃高才，傲世見疾。蘇味道為天官侍郎，審言集判，出謂人曰：“味道必死?！比梭@問何故，曰：“彼見吾判，當羞死耳?！庇衷唬骸拔嵛恼庐數们⑺巫餮霉伲峁P當得王羲之北面?！逼漶嬲Q類此。

說杜審言憑借自己過人的才能，為人高傲，引來眾人忌恨。蘇味道任天官侍郎時，有一次，杜審言參加官員的預選試判，出來后他對旁人說：“蘇味道必死。”聽者大驚，忙問原因，審言回答說：“他見到我的判詞，應當羞愧而死?！苯又终f：“我的文章能夠使屈原、宋玉都成為我的部下，我的書法可以使王羲之也成為我的學生?！边@“矜誕”一詞，被后人理解為“狂得有點荒唐，狂得過分自信”。

杜審言的自負與傲慢可見一斑。他也因此被冠以“大唐第一狂客”。楊炯是少年輕狂，賀知章是老來彌狂，李白是酒縱詩狂，這幾位狂客都不及杜審言來得“陡”。

他的名字取得很有意思，即告誡自己說話要小心謹慎，實際卻恰好相反?；蛟S在取名時，他說話口無遮攔、口出狂言的毛病就已經顯山露水、吐露崢嶸了。

他“狂”既如此，定有憑恃的資本。在當時，他同蘇味道、崔融、李嶠合稱“文章四友”，但在仕途上卻相差天壤。蘇味道、李嶠做官做到了差不多宰相的位置，崔融也深得皇帝重用，唯獨他杜審言一直沉淪下僚，徘徊不前，或許就是這“狂”種下的禍根。

他不止一時狂，而是一直狂，大有要狂到底的意思。

《唐才子傳》記錄說，杜審言病重時，宋之問、武平一同去看望他，他就對二人說：“我受盡了造化小兒之苦，沒什么可說的了！不過我活著，老是讓你們出不了頭。如今我快死了，遺憾的是竟找不到人來接替我！”弄得宋之問等哭笑不得。

當他的“狂”勁傳到孫子杜甫身上時，僅剩下少年“輕狂”了。

杜甫說：“吾祖詩冠古?！睂ψ约覡敔數脑u價頗高，這點私情可以理解。

難拗滄桑

一貫以“狂”行事的杜審言，卻敵不過命運的滄桑、時間的考驗。

當他的謙卑與無奈禁不住從他的詩句間流淌出來的時候，我們看到了他人性的另一面。

獨有宦游人，偏驚物候新。

云霞出海曙，梅柳渡江春。

淑氣催黃鳥，晴光轉綠蘋。

忽聞歌古調，歸思欲沾襟。

——《和晉陵陸丞早春望游》

因為他經歷了滄桑的磨礪，因為他飽飲了思念的烈酒，所以，自然的那些微小的變化都讓他心驚魂動。

因為他擔心，在自然的每一次更改之后，自己還能不能如期回歸故里。

只有他這類遠離故鄉外出做官的人，才會對物候的轉化更新特別地敏感。海上，云霞燦爛，旭日初升；江南已是梅紅柳綠，江北才剛剛回春。和暖的春氣催促著黃鶯歌唱，晴朗的陽光下，綠萍的顏色在漸漸加深。這時，他忽然歌吟起古樸的曲子，勾起了人們思歸的情緒，叫人禁不住淚滿衣襟。

又是一年芳草綠，又是一度物華新。自己卻形只影單，獨在異鄉，情難已矣。偏偏在此時，覽讀到友人的詩章，寄予于悠遠古調里的情致，令人難以自勝。

天地浩闊，己心渺小，異鄉的精彩難以挽留欲歸之心。歸思之切，打濕了這個明艷的春天。唯與友人唱和，暫遣愁思，聊解憂懷。

古歌是一劑藥引，卻難以治愈詩人對故鄉、對親人的思念。再美的景色也留不住詩人的歸心。江南的風雅里流淌著一個“宦游人”幽雅的情趣。歲月飛逝，仕途艱辛，惆悵總是難免的。于是，有了這首詩。

忽聞古調而欲歸，實是詩者的矯情，自己在仕途久不得志才是他真正思歸的原因！或許，詩者言歸是另有所圖，施的是欲擒故縱之法亦未可知。更何況，“欲沾襟”而非真正的“現場直播”，別人不予理睬也屬常事——見得多了，也就熟視無睹，見怪不怪了。

再“狂”的人，也敵不過一天天流逝的時間。春天已經來了，春光如此美好。但在詩人心里，意味著他擁有的時間又少去了一年。此時，他想到的已不是如何在春天里“狂歌”，他想找一個地方卸去“狂勁”，首先想到的是他離別多年的故鄉！

他要借故鄉的清靜使自己徹底的清醒，以一雙平常的眼睛，透過春光逝水，穿越鶯歌燕語，好好地去看看身邊的世界，看看平凡生命的底色。

“狂”不應該是我們固有的本色?！翱瘛眱H僅應該是我們某個時刻對自己的堅信。杜審言到底也沒有將“狂”進行到底，詩寫到最后，早沒了底氣。

寫這首詩時，詩人當時大概在江陰縣（今江蘇江陰）做小官，仕途失意的悲，自不必言說。與友人晉陵陸丞一同出游的時候，陸丞作《早春望游》，杜審言因其詩觸動了傷感的神經，寫下這首和詩。網上搜索，陸丞的詩難得。獨留下杜審言的和詩，足見其詩的地位和影響。

如此看來，杜審言“大唐第一狂客”的名號多少還是要打點折扣的。