精彩亮相

王維世稱“詩佛”，唐代宗封他為“天下文宗”。源于他代表了唐代山水田園派詩歌的最高水平。其詩清淡雅秀，超逸絕塵，古今共賞，莫不心悅誠服。

這是王維在大唐高層政壇的第一次亮相。

開元八年（公元720年），王維躊躇滿志，首次應試，結果落第。

王維“九歲知屬辭，工草隸，閑音律”，在京城頗有些名氣，經常出入權貴之家。他和寧王、歧王關系頗好，“待之如師友”。他就有了經常出入王府的機會。為了求得科第門路，王維在岐王李范的幫助下決定走玉真公主的路子。

到了玉真公主舉行歌舞宴會的時候，王維就懷抱琵琶，混站在岐王所帶的樂工隊伍前面，等待獻藝的機會。該王維上場了。只見他“妙年潔白，風姿郁美”“獨奏新曲，聲調哀切，滿座動容”。王維的亮相可謂光彩炫目，先聲奪人。見多識廣的玉真公主不曾聽過王維演奏的曲子，問王維，王維說是《郁輪袍》，是自己的新作。正當公主驚訝之際，王維不失時機地獻上自己的詩卷，并且說，這才是自己最擅長的。公主看了幾首，大驚，以為自己平常喜歡的那些詩都是古人的作品，原來竟是眼前這個年輕人寫的。于是，讓宮婢將王維帶入室內，換上華麗的衣服，然后置辦酒宴，安排王維入席，并且坐在了貴賓席位。席間，王維風流蘊藉，引得公主一再矚目，不由得問王維，如此文采，何不參加科舉。話終于轉到了正題。如此這般，王維果然一舉及第。

王維的這次亮相，既驚艷，又實惠。雖然劍走偏鋒，畢竟有真才實學作依憑。在才能和膽識的支配下，智慧的能量才有了爆發的機會。否則，唐朝就又多了一個懷才不遇的落魄詩人。

詩歌，不僅反映了那個時代的精神風貌，更為那個時代注入了靈氣，灌注了詩性，培育了令人神往的浪漫氣質。文人的智慧在那個時代得以充分施展，得益于時代的恩賜。如果缺失詩歌的裝點，詩意的渲染，詩情的激蕩，唐朝又何以讓我們激情澎湃，神采飛揚，無限神往？

王維的《九月九日憶山東兄弟》就是他最初留在我們記憶深處的詩：

獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。

遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。

親情的恒久性穿越時空，一直抵達我們的內心。

親情同樣具有強烈的感召力，小小年紀就被親情打動，小小年紀，尚未遍歷滄桑，他的靈魂就感知到了親情的力量。

長安的繁華，更見詩人的孤獨；熙攘的人流，更加重了詩人的落寞。恰在這本該親人會聚、攜手登高的日子，“獨在異鄉為異客”的無奈催生了他對親情的渴望，倍生對家人的思念。

沒想到，王維十七歲就寫成了這首詩。尤其第二句，引起了古今華人的共鳴，并成為炎黃子孫共同的文化記憶。

同他的《紅豆》詩一樣，這首詩有著強大的號召力、感染力，贏得了廣泛的認可度，獲得了高密度的點擊率、引用率。

“每逢佳節倍思親”，因為“遍插茱萸少一人”。這“一人”就是常常在夢里游走、徘徊，就是食不甘味、寢不安然的那一人；當享有團聚時，這“一人”卻遠在天涯；當分享幸福時，這“一人”卻獨處孤寂。這“一人”就是全部的牽掛，全部的憶念，全部的祝愿。

少了“一人”，這個節日的滋味就有些變味。這個本該全家歡聚的日子，竟讓人索然無味。這個秋高氣爽的日子，也漂浮著濃濃的憂思。僅僅“少一人”，就令人黯然傷神，這種遺憾就成了永久的缺失。

因為，這“少”掉的“一人”，這不該缺席的“一人”，就是詩人自己！

傳統佳節，這兩句詩成了我們表達思念的最佳用語。有了這兩句詩，也寵壞了不少的文人。他們惰于自創新語，疏于再賦新詞。一則，可能是自覺功力不如，與王維相較，差距太遠；一則，雖是自撰佳辭，可能也難盡其義。于是，待到用時，便信手拈來，既不必擔心別人笑話，也不必考慮自己是否已窮其意。當然，還不必擔心王維老先生來找自己索要版費。

杜甫在《月夜》中寫下了“遙憐小兒女，未解憶長安”，有評家說與王維句有異曲同工之妙。其實有一定距離，摩詰句認可度更高，引用率更大，共鳴波及的范圍更廣。

當“兄弟”的內涵在無限的拓展、無限的豐富時，“兄弟”成了全球炎黃子孫共同的牽掛。親情、友情就濃縮在這一聲簡單而又意味深長的“兄弟”里。

既然上蒼安排我們相識、相依、相憶，我們就該倍加珍視已有的情誼，倍加珍視這難得的情分！因為，普天之下皆兄弟！

王維這個少年游子的牽掛因此定格成永恒。

壯懷激烈

年輕，就有理想，有壯懷，就意氣風發，志在四方。年輕無敵，思騁四海，意游八荒。

王維的這組《少年行》寫得心懷浩蕩，不同凡響：

新豐美酒斗十千，咸陽游俠多少年。

相逢意氣為君飲，系馬高樓垂楊邊。

出身仕漢羽林郎，初隨驃騎戰漁陽。

孰知不向邊庭苦，縱死猶聞俠骨香。

一身能擘兩雕弧，虜騎千重只似無。

偏坐金鞍調白羽，紛紛射殺五單于。

漢家君臣歡宴終，高議云臺論戰功。

天子臨軒賜侯印，將軍佩出明光宮。

四首詩由序曲、過渡、高潮、結局四個樂章組成，言少年理想經過努力終于功成名就，正好體現了盛唐士子的報國期許，對其成功的人生之旅給予了完美的設計。詩中少年，或許是詩人心目中的理想化身，或者就是自己的人生規劃，就是他青春勃發的精神之旅。

特別是第一首中的“意氣”一語，讓我們清晰地感到，年輕的血性在詩里澎湃，年輕的情懷在心中激蕩。“意氣”成為王維率然行事的唯一理由。因為意氣難投，所以知己難求；因為知己難求，所以一諾千金；因為意氣縱橫，所以志在千里。

浪漫的氣息撲面而來。年輕王維的書生意氣、少年情懷得到了恣情的揮灑。這意氣，這情懷，當屬“少年心事當拿云”的壯闊無際，總是和理想、和建功立業緊密聯系；總希望“雄雞一聲天下白”，積極向上，一往無前，所向無敵。在他眼里，前途一片光明，心里裝著一片沒有邊際的天地。他以為，理想在，豪氣存，只要奮斗，只要堅持，功業就唾手可得，封侯拜相就是指日可待的事。任何阻礙一躍而過，任何困難迎刃而解。“少年壯志不言愁”，當是其內心狀況的真實寫照。仿佛開疆拓土后的凱旋就在明天，驅除外敵賊虜都是手起刀落的事情。總之，他們以為，只要拼命地搏一回，就可以輕而易舉、不費吹灰之力地抵達理想的巔峰。

少年情懷總是相差無幾，少年心事總是指向未來。李白也寫過兩首《少年行》：

擊筑飲美酒，劍歌易水湄。

經過燕太子，結托并州兒。

少年負壯氣，奮烈自有時。

因聲魯句踐，爭博勿相欺。

五陵年少金市東，銀鞍白馬度春風。

落花踏盡游何處，笑入胡姬酒肆中。

第一首以五古形式寫成。借荊軻的典故抒發人生感慨，追慕俠骨柔腸，不乏激揚的豪情，堅定的信念。第二首用七絕的形式，大寫意式地勾畫出一個任氣逞能的豪俠少年。“五陵年少金市東，銀鞍白馬度春風”，家世豪貴，生活豪華；“落花踏盡游何處，笑入胡姬酒肆中”，行事豪放倜儻，爽朗率真，青春洋溢，活力飛揚。

王維筆下的少年英雄，氣度非凡，英氣逼人，馳騁沙場，豪氣干云。李白詩中的少年走馬花叢，風流倜儻，縱橫不羈，神采照人。兩人都寫出了青春的壯懷，少年的力量，生命的風采。可惜的是，盡管他們二人生活在同一時代，卻未有心靈的照應，交流的痕跡。試想，兩個都是青春意氣的詩人走到一起，那該是怎樣的詩酒唱和，怎樣的詩意縱橫？

王維還寫過一首《觀獵》，同樣是激情洋溢，豪興遄飛。抑不住的青春氣息，瞬息之間就卷過了千里暮云。

風勁角弓鳴，將軍獵渭城。

草枯鷹眼疾，雪盡馬蹄輕。

忽過新豐市，還歸細柳營。

回看射雕處，千里暮云平。

這首《觀獵》是詩人少年精神的自如延伸。英雄的虎虎生氣在這里得到了淋漓的揮灑，英雄的豪情在轉瞬千里的呼嘯聲中得到了暢快奔馳。

讀這首詩，讓人想起盧綸寫的一組《和張僕射塞下曲》詩來。其中的“林暗草驚風，將軍夜引弓。平明尋白羽，沒在石棱中”，亦有如此的快意。這快意，還在隔代蘇東坡的《江城子·密州出獵》里風流相續。

《觀獵》里的將軍，英氣逼人，勁健快捷。千騎風涌，卷土而過。驀然回首，更見豪情激蕩。在豪情的奔騰中，隱然有英雄無敵手的淡淡失落。

這，或許就是英雄的寂寞。

英雄總是用實力去證明自己，威懾敵人。“千里暮云平”是英雄走過之后留下的一片肅穆之景，誰有不平？請與英雄過招，英雄總會以他特有的方式出現在對手前面，并讓對手心悅誠服，高下之比一覽無余。

讀罷《觀獵》，彌漫在我們心宇的英雄之氣，就如那翻卷的“暮云”，久久沒有散去。如此，我們不得不佩服，詩人才是真正的高手，僅用四十字，他就為我們塑造了一位讓人驚羨的英雄！

瞬息之間，讓我們領略了豪氣干云、英氣逼人之美。這，就是青春的力量，盛唐的神采。

壯行天涯

青春的夢想總會被現實打破。建功立業未必如寫詩一般順暢。當你暢想馳騁邊塞的時候，你詩意噴張，一氣呵成，或許就是一首豪邁無敵的不朽詩章。當你真正走進邊塞，走進絕域，“功名只向馬上取”就未必是易如反掌。

王維終于一步步地接近了曾經夢繞魂縈的邊陲。公元737年，詩人身負朝廷使命前往邊塞，赴西河節度使府慰問戍邊將士，這首紀行詩《使至塞上》，即是他此次出使途中的所見所感。

單車欲問邊，屬國過居延。

征蓬出漢塞，歸雁入胡天。

大漠孤煙直，長河落日圓。

蕭關選候騎，都護在燕然。

單車出使，猶征蓬漂泊，長路漫漫，何時才能到達終點？南來的雁陣也隨了出使的征塵而遠入胡地。大漠孤煙，長河落日，直與曲的切割與交響，繪就了這幅“千古壯景”（王國維語）。簡而不能再簡的十個字，就銘進了我們不朽的記憶。即便是我們這些生于內地、遠離邊塞的人，也真切地感受到了大漠的壯美，邊塞的雄奇，以及撼人心魄的偉力。

一“圓”，一“直”，不僅準確地描繪了沙漠的景象，而且極形象地表現了作者的深切感受。《紅樓夢》第四十一回香菱學詩里說：“‘大漠孤煙直，長河落日圓’。想來煙如何直？日自然是圓的。這‘直’字似無理，‘圓’字似太俗。要說再找兩個字換這兩個，竟再找不出兩個字來。”這就是“詩的好處，有口里說不出來的意思，想去卻是逼真的；又似乎無理的，想去竟是有理有情的”。藝術的魅力就在于此。

從美學構圖來看，碧天黃沙之間，一柱青煙連天接地，居于整幅畫面的中心，自是神來之筆。《坤雅》中說：“古之煙火，用狼煙，取其直而聚，雖風吹之不斜。”清人趙殿成說：“親見其景者，始知‘直’字之佳。”再襯之以長河的蜿蜒盤曲，落日的渾圓浩芒，一幅“壯景”如在眼前。

這是一幅驚心動魄的畫圖。沒有親歷，不能發現它的壯美；沒有感悟，不能領略它的雄奇。極地的大美，艱辛中的快慰，懦夫怎能發現？猥瑣者怎可體悟？

出使之地還有多遠已不那么重要，單是這“千古壯景”就足以大大豐富一個人的閱歷！此詩因此千古名句而刻進永恒。詩中之景成了文學作品中千古不滅的畫圖。既是語言的魅力，更是詩人駕馭語言的偉力。

眼界不夠高遠，視野不夠闊達，是難以寫得這般流水自如，是難以表達這雄壯天下的氣度。寥寥幾筆，就成宏大畫圖；簡單兩句，即成千古壯景。

因為，在他的心里，有一個恢弘闊大的功業夢。

距那些出生入死的將士，還有遙不可及的距離。這是詩人在最后兩句留給我們的惆悵。加之“單車”出使，更有道不盡的孤寂，失意，以及落寞。

《唐才子傳》有這樣一段記錄：

賊陷兩京，駕出幸，維扈從不及，為所擒，服藥稱喑病。祿山愛其才，逼至洛陽供舊職，拘于普施寺。賊宴凝碧池，悉召梨園諸工合樂，維痛悼，賦詩曰：“萬戶傷心生野煙，百官何日再朝天。秋槐花落空宮里，凝碧池頭奏管弦。”時聞行在所。賊平后，授偽官者皆定罪，獨維得免。仕至尚書右丞。

說的是王維在安史之亂后的一段經歷。

公元755年，安史之亂爆發。戰亂中，王維被賊軍捕獲，被迫當了偽官。安史戰亂平息后，這段經歷成了嚴重的“歷史問題”，他因此被抓去審訊。按當時的規定，凡在安祿山“偽政府”當過官的，就一概歸為投效叛軍，處置當斬。幸好他在戰亂中曾寫過思慕大唐天子的詩，再加上當時任刑部侍郎的弟弟（曾跟隨皇帝出逃）的求情，懇請用自己的官職換取兄長的性命，王維才幸免于難，僅受貶官處分。之后，又升至尚書右丞之職。

王維看到，政局變化無常，早年熱衷政治的他逐漸消停下來，整天吃齋念佛。四十多歲時，他特地在長安東南的藍田縣輞川為自己建造了別墅，還不時往返于終南山，過著半官半隱的生活。不料，卻成全了他的山水田園詩。

心靈棲居

王維是自然的知音。塵世喧囂，官場詭譎，世勢莫測，輕易地熄滅了他的功業熱情。他及時地選擇了歸去，選擇了自然，選擇了清靜，選擇了屬于他自己的那一片天地。自然的關照，暗示，只有王維讀得透徹，讀得深刻。

他目閱山水，心怡自然，其中的快意只有他自己品得真味。他的詩給我們以啟迪，愿我們的腳步在自然的山水間灑脫的徜徉時，我們的內心同時得到沐浴，得到凈化；我們的思想得到提純，心胸得到拓展，境界得到提升。

這樣，我們才不會辜負眼前的風景，才可能在適當的時候予自然以回饋。且看這首《辛夷塢》：

木末芙蓉花，山中發紅萼。

澗戶寂無人，紛紛開且落。

花在人前，花是風景；人在花前，人是生靈。彼此關照，互為依存。

花草趕春發，一輪又一輪。花草的精魂永不磨滅。人世滄桑，人的榮枯只有一次機會，脆弱得不知道哪一天就會在花草前消失。

沒有人的賞讀，花草也寂寞，于是“紛紛開且落”。落寞的滋味，王維體味得最為深刻。這種體驗陳子昂也曾有過：“歲華盡搖落，芳意竟何成。”只是陳子昂來得更直截了當，掩不住內心的悲戚與無奈。

后來，錢起來到王維的故居，從花草的精神中，他讀出了主人曾經的風采，寫下了這首《故王維右丞堂前芍藥花開，凄然感懷》：

芍藥花開出舊欄，春衫掩淚再來看。

主人不在花長在，更勝青松守歲寒。

在王右丞堂前，錢起見芍藥花開，“凄然感懷”。他從花草的身上，覽閱了故人的品節。人的生命雖然抵不過歲月，敵不過花草，他的情操卻在花草的身上得到了照應，并且得以蓬勃熱烈地呈現。

“一花一世界，一草一精神。”人的精魂何嘗不是如此。

最初的真的難以“放棄”，于是，總有一些愁思時不時地跑出來，攪亂詩人欲靜的心境。比如這首《春中田園作》：

屋上春鳩鳴，村邊杏花白。

持斧伐遠揚，荷鋤覘泉脈。

歸燕識故巢，舊人看新歷。

臨觴忽不御，惆悵思遠客。

東風暗換物華。流年在不知不覺間流逝。

物欣欣而向榮，泉涓涓而始流。自然只是以自己特有的方式提醒人們，光陰可貴，光陰不可逆轉。

這里，詩人以獨到的眼光，平淡的語氣，樸素的文字，抓住了田園生活中最動人的細節，寥寥幾筆，便勾勒出平常人安適恬淡的生活圖景。人們生活在自然的更替中，平靜地過渡，和平地離開，都是在渾然不覺中行進。歲月流逝，沒有沖淡人們對春天欣然接納的熱情。王維那份漫不經心的閑適自在，令人好生羨慕。

“晚年惟好靜，萬事不關心。”滅掉心頭的那把欲望之火，滅掉一切指向紅塵的貪念，心頭才會徹底消除煩惱，心靈才能如愿抵達寧靜。只有這時，人間萬事才不關乎你的心念；只有這時，我們才會徹底掙脫一切羈絆。

有沒有破山寺這樣的幽境供你參悟都不重要，只要你找到了適合自己的路徑。即使是畫中的方寸山水，也有清心凈肺的功能。唐代詩僧皎然的“隱心不隱跡”，講的就是心氣的通透，心境的豁然，心性的潔凈。其實，一切紛擾不寧都是我們自設的羅網。根源在于，我們不能依靠自己的力量去沖破貪念和私欲，以及因得失設置的困局。

好在，常建在那里找到了心靈的憩所。破山寺也因此成了善男信女的朝拜之所。

王維站在自家園子，心里想著那些遠去的人。臨別的滋味不能承受，久別的思念又時常躥出來折磨人，“惆悵”就在所難免了。他慢慢地適應了閑居山野的日子，這首《積雨輞川莊作》就寫得氣定神閑：

積雨空林煙火遲，蒸藜炊黍餉東菑。

漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鸝。

山中習靜觀朝槿，松下清齋折露葵。

野老與人爭席罷，海鷗何事更相疑。

詩人在詩里快慰地對我們宣稱：自己早已去心機，絕俗念，隨緣就份，于人無礙，與世無爭，還有誰會無端地猜忌自己這幾乎可以免除塵世的煩惱，而悠然耽于山林樂趣？

而這一切，都是“山中習靜”、“松下清齋”的結果。

自己過著清閑的日子，他也沒有忘記要與朋友一起分享。

寒山轉蒼翠，秋水日潺爰。

倚杖柴門外，臨風聽暮蟬。

渡頭余落日，墟里上孤煙。

復值接輿醉，狂歌五柳前。

——《輞川閑居贈裴秀才迪》

當詩人真正融入眼前之景，成為真正的自然人時，他從平日有意的自我約束中走出來，在與知音同賞妙境的時候，便不由自主地顯現出各自的本真，便如史上最著名的狂人接輿一般，在陶淵明經營的意境中一展生命的激情。

其實，陶翁也好，王維也罷，既然要做一位真正的隱者，自不必拘于世俗的約束，自不必計較別人怎么說，釋放生命的能量，醉也罷，歌也好，只要自己樂了，自由了，才是真正的大隱之人。放得下，拋得盡，才算得真正的解脫。

縱觀古今，能做到如此，王維算得一個。賞佳景，遇良朋，輞川閑居之樂，樂得多么自在逍遙。再看這首《田園樂》：

桃紅復含宿雨，柳綠更帶朝煙。

花落家童未掃，鶯啼山客猶眠。

此詩最后才寫到春眠，人睡得恬適安穩，于身外之境一無所知。花落鶯啼雖有動靜，有聲響，直襯托得“山客”的居處與心境越發的寧靜。王維之“樂”也就在此獨自愜意。

人們說他的詩有禪味。崇尚靜寂的思想固有消極的一面，然而，王維詩的難能可貴之處，就在于靜境與寂滅有著質的差異。他能通過動靜相成，寫出靜中的生趣，給人的感覺仍是生機，仍是清新明朗的美。

唐詩有意境渾成的特點，但具體表現時仍有兩類，一種偏于意，讓人間接感受到境，如孟浩然的《春曉》；另一種偏于境，讓人從境中悟到作者之意，如此詩。由境生情，詩中有畫，是其最顯著的特點。

“靜”不是一味的沒有聲響。沒有動的“陪襯”，“靜”就沒有生氣。“靜”是自然的生動呈現，更是一份心靈的感應。你說它“靜”了，它便愜意地住在你心里。最有名的當屬《山居秋暝》：

空山新雨后，天氣晚來秋。

明月松間照，清泉石上流。

竹喧歸浣女，蓮動下漁舟。

隨意春芳歇，王孫自可留。

又是“空山”，秋雨初霽，沒有蕭瑟，沒有離索，沒有化不了的愁緒。

“空山”里，更顯清爽，愈加明凈。勞作的人們甚至還有些歡愉。豐收的喜悅，從他們穿過竹林時接連不斷的笑聲、荷塘迅捷劃過的漁舟可知。

這樣的景致輕易地就打動了掙脫凡塵羈絆的詩人。他打算把根扎在這里，一句“王孫自可留”，毫不掩飾地就道出了他此刻的心跡。遠離世俗的污泥濁水，過一種簡單的生活，這就是詩人留下來的全部理由，簡單，本真。詩人需要的那份“靜氣”，“空山”都能毫無保留地給予。

“空山”的怡然暢神，羨煞我們。

自宋玉開始，秋天便貼上了悲涼肅殺的標簽，秋天便成了文人們遣憤釋恨、排憂出氣的對象。文人們一不高興，就拿秋天來說事，就拿秋天來泄氣。

讀摩詰詩，感覺秋天從未如此清新地走入我們的視野，從未如此地引人神往，從未如此地讓走進它的人樂而不歸。

雨后初秋，空山明月，蒼松流泉，茂竹碧荷，浣女的喧笑，漁者的清歌，一幅多么美妙的畫圖呀，怎不讓人流連，怎不讓人暢然？一派布衣草根的幸福圖景。他們的愜意，源于他們怡然自得的生活環境，更源于他們辛勤勞作時的自我滿足。詩人反用《楚辭·招隱士》“王孫兮歸來，山中兮不可久留”，說如此佳好的秋景，絕不該白白地來，又匆匆地去。唯有長久地留下，才不會辜負自然的恩賜。

當我們這些囿于鋼筋水泥的城市囚徒，在風和日麗的某個時刻，不得不攜妻帶子、邀朋呼友地走進鄉野的時候，怎么也無法掩飾我們的矯情，怎么也無法褪去我們裹得嚴嚴實實的偽裝！

也許，只能為我們這些患了現代城市病的人給予暫時的療治，而根本無法還原我們的性情。我們只好在千年之后的今天，反復地咀讀王維為我們營構的意境，久久不愿歸去！

自宋玉之后，人們便籠罩在秋天的肅殺之氣里，一直被逼壓得喘不過氣來，幸好有王維、劉禹錫這樣的詩人，為我們經營了一派秋天的明麗與和諧，釋然與欣悅。讓我們在這些經典的畫圖中“隨意”而行，去作自然最忠實的耕讀者。

秋天從王維的詩句里走來，如此洗練的幾筆點染，就拽住了我們，拽住我們的眼睛，拽住我們一顆善于在靜山穆水、漁歌酬唱的風景里歇息的心，讓我們留下，佇立，品味。品味山水流韻，品味詩意勝境。什么是歲月靜好，風物宜人，在這里找到了現實的版本。

王維在《終南別業》把退隱后自得其樂的閑適情趣寫得有聲有色：

中歲頗好道，晚家南山陲。

興來每獨往，勝事空自知。

行到水窮處，坐看云起時。

偶然值林叟，談笑無還期。

真是一個瀟灑脫俗的隱者！他告訴我們，世間沒什么大不了的，船到橋頭自然直。沒什么大不了的，當我們暫時被身處絕境的假象迷惑時，我們不必自我放棄！

我們需要鎮定，需要盤點，需要冷靜地應對，我們需要的就是“坐看云起時”的這一份從容不迫的風度與氣質，我們需要的就是處變不驚、臨危不懼的這一份品質！

任花開花落，云起云收，春花秋月，夏蔭冬雪，一盤棋局，一席笑談，“談笑無還期”是我們應持的選擇。人生即是如此，我們真正徹悟的時候，我們便可坦然地談笑自如，從容地應對世間的變故。

雖然我們今天生活在鋼筋水泥的壁壘，面對不斷狹小的天空，我們的心中仍然鎖著一個渴望——詩意的生活，這就是我們現在為什么但得一點時間，就要爭著擠著沖出城去的原因！是在人海中為生活無休止地拼搏，還是擠一點時間、留一點空間去領略自然的詩意和詩意的生活，選擇，在我們自己。

對已有的功名利祿，他放棄，他選擇了屬于自己的生活方式。王維走在了我們的前面！“渭川田家”的生活怡然自得，他發現，簡單的生活里蘊藏著生活的真趣，偶爾吟幾句前人的詩歌，滿口生香的不止有詩句的味道，還有田園的味道，生活的味道，以及生命的味道。

王維自我評價說：“宿世謬詞客，前身應畫師。”詩情畫意相滲透，抒情性、音樂性并舉，意象之美、意境之美相交織，他將山水田園詩推向了一個新的高度。

特別是“行到水窮處，坐看云起時”，從容淡定之余，還融入了不滅的哲理，看似山窮水盡，實則柳暗花明；行至絕處就不見得沒有活路，山回路轉，豁然開朗，那絕路的盡頭或許正有一片嶄新的天地。陸游的“山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村”與之遙相呼應，道出了共有的認識，相通的哲理。有了這份認識，王維的從容和淡定就有了足夠的底氣，人活得灑脫怡悅不說，詩也寫得氣定神閑，意境優美，景象俱佳，書畫水平也達到了難以企及的高度，參禪悟道提純了靈魂不說，還大大拔高了人生的境界。

王維還在《藍田山石門精舍》里，再現過類似的意境：“遙愛云木秀，初疑路不同；安知清流轉，忽與前山通。”景觀如此，觀景如此，蘊含的哲理亦是如此。迷失在美景里，那也是一份難得的快意。要獲得這份“迷失”，就得不斷地前進前進再前進。唯經歷“迷失”，才能品閱勝境。品閱自然，品閱人生，同理。

有了瀕臨絕境的危機，才有另辟新路的準備。即便遭遇絕境，亦能從容應對。唯此，王維即便偶爾遇個樵夫，也可以“談笑無還期”。這樣的活法才叫大氣，才叫快意，才叫真實的淡定。

山水知音

隱居山野，洗去了王維心中的俗塵。參禪悟道，使他悟得了山水的靈性。花開花落，云起云收，只有王維聽懂了自然的寄語。看這首《鹿柴》：

空山不見人，但聞人語響。

返景入深林，復照青苔上。

元好問說：“詩為禪客添花錦，禪是詩家切玉刀。”摩詰深得禪理，悟得禪機。他心中無塵，詩味自然就純；心中無欲，自能得自然之美意。得自然之美景妙意，詩人提煉萃取出了自然之精華！輞川因此充滿禪意，鹿柴是禪意的棲居。他的詩書畫因此臻至化境。

喧鬧被隔離，紛擾的世俗被濾去，僅有眼前景色的“空”是不能完成的。關鍵就在于詩人那顆心是不是完全棲息在這里。一縷余輝，或者一絲月光，并不重要，重要的是這幽靜的景致是否入眼、入心。“喧鬧”歸于平靜，詩人的心也隨之波瀾不驚。深林、白石以及青苔可以作證。

王維獨賞這“空山”佳境。“空山新雨后，天氣晚來秋”（《山居秋暝》），雨后秋山格外地空明潔凈；“人閑桂花落，夜靜春山空”（《鳥鳴澗》），夜間春山十分地寧靜幽美。只有空靈的心胸才可以感受到這一切，物我兩忘，寵辱不驚；只有空靈的靈魂才可能與自然對話，與天地默契，才能領悟到自然的澤惠！

當一個參禪之人達到這般極致，才會有如此純凈的妙筆。詩中的光與影、聲與色，仿佛被一一地過濾。這過濾雜質的道具，便是詩人那一顆純凈而空靈的心，以及他高度的語言駕馭力。詩中的畫圖徐徐地、靜穆地展現開來，讓千年以后的我們也隨了詩句所描繪的幽靜之境而漸漸地沉靜，漸漸地走進空山，走進森林，去沐浴穿越茂葉而灑在野地的月光雨……

像王維的《辛夷塢》，“澗戶寂無人，紛紛開且落”，自然以獨有的方式傳達自己的存在，生機與寂寞，明艷與無奈。風景的背后站著一個人，他內心的靜寂正如眼前的花朵。他們活著，他們芬芳，彼此欣賞，不管有沒有人光臨，他們都會按部就班地回饋上蒼的安排，日復一日，年復一年，周而復始，從不懈怠。

那些可以在空山中自由交談的人，他們的內心自有一片潔凈的光明！

王維的這些山水詩，處處充盈著親切的味道。我們不是在讀詩，我們同詩人住在一樣的風景里。他用心靈與風景交流，用詩歌向我們傾訴。

有這樣的佳境，詩人不勝欣喜。

獨坐幽篁里，彈琴復長嘯。

深林人不知，明月來相照。

——《竹里館》

今天的彈者或者唱者，早已喪失了這份雅興，或者干脆不屑于為之，他們早已習慣了霓虹閃爍，烈焰升騰，以及淺薄粉絲的追捧，街頭小報的鬧騰，他們的彈唱早已與名利嫁接，與浮躁聯姻。

而在千年以前的某個夜晚，那是一片幸運的竹子，愜意地生長在唐朝的某座山里，她們的幸福來自于那個隱居于此的詩人的彈奏。她們是詩人最忠實的聽眾。

他的長嘯感動了山月，幽篁和明月讀懂了他內心的高格。明月的照耀里，他的志趣更加高潔。

這是一幅傳統文人所期冀的畫圖，只要他不是耽于塵世、羈于功名！

一顆被紅塵熏染過的心安頓于此，獨坐，彈琴，長嘯，只為身邊的這一片純凈的靜。他的高潔不為世人知曉，他的無爭只有明月明了。明月是他的知音，深林之外的俗人，豈知詩人一聲長嘯里所傳達的心語。

修竹密密，環護左右；明月在天，疏影于地。詩人以竹為友，視竹為知音。于是，一會兒撫弦，一會兒又獨自長吟。琴聲在林間飛翔，穿越。月光在林中徘徊，漫步。幽篁默立，時而點頭默許。幽篁有節，彈者有法。

在這樣的夜晚，這樣的時刻，雖然林深無人識，但有修竹相伴，有月光照臨！這樣的妙景與妙境，讓我們再一次領略了“詩佛”為我們妙手巧繪的禪意彌漫的純凈之境！

詩人是那么的自得自適，那么輕松自在地就化成了風景中無法分割的一部分。這是專屬于王維的風景，我們都是站在風景以外的觀眾，我們走不進去。

讀這首詩，讓我們體會到了什么叫無為無欲。還有這首《鳥鳴澗》，也傳達了同樣的旨趣。

人閑桂花落，夜靜春山空。

月出驚山鳥，時鳴春澗中。

這是詩意彌漫的景致，這是寵辱不驚的生活。

這種生活早已走進我們的記憶，早已離我們而去。我們只有從塵封的詩句間去體悟自然的妙意，生活的妙趣。

世俗的繁鬧與喧嘩都抵不過詩人心中的寧靜，一只驚醒的山鳥洞穿了恒久的寧靜，滑過詩人的心際，寂靜仍是原有的底色。

“鹿柴”“竹里館”，還有這“鳥鳴澗”，都是王維用極簡的語言為我們創設的大靜大寂。這靜與寂足以使我們忘卻自己仍身在紅塵，淪陷俗世。

詩人向靜中尋求超脫，在閑中獲取釋然。此時，桂花也配合著詩人的心境，寂然無聲地凋零。人之心境，花也會意，彼此默契，共享清境。加之春夜靜謐，春山空靈，恍若隔世。恰在這時，月出山岡，山鳥驚鳴，偶爾的一兩聲鳴啼，猶如一兩枚石子擊破如鏡的碧潭，打破了春山深澗的夢境。片刻之后，這山這水，這花這月，又復歸那攝人心魄的偉大而不朽的靜寂！

當一切都沉寂的時候，哪怕些微的聲響，都被渲染得分外嘹亮。

只有靜潔的心靈才能感受到這一切，才能傾聽到花開花落的聲音。

只有純凈的靈魂才能發出這天籟的聲音！

我不曉外文，不知漢語以外還有哪一種語言有如此的表現力。據說，中國作家此前之所以難以問鼎諾貝爾文學獎，乃是因為譯成外語之后的作品就失去了漢語豐沛而深邃的表現力，大大損害了作品本身的魅力！

“一生幾許傷心事，不向空門何處銷！”只有在禪的點化中，詩人才獲得了真正的解脫。

把自己置身世外或者事外，不失為一種明智的選擇。自造一種生活方式，這種灑脫也自得真意。這是在世態與世勢均趨于炎涼與頹敗時，自覺地退一步，就為自己贏得了更大的生存空間。

若是天下大亂、群龍無首的艱難時世，做出這種選擇，則少了血性，沒了骨氣，喪失責任，則是消極的避世，為世人鄙睨。

王維恰到好處地作了了斷，因而有了這些脫了俗味、充滿禪味、澄澈靜氣的詩。

如今，滿目瘡痍的大自然還人類以暴虐，給人類以深刻的創傷，銘心的教訓，讓人類吞服自己違背自然的惡果。我們無節制的“開發”“利用”，實則是對自然的掠奪，對自然法則的違逆。今天，在自然面前，我們不該傲視，應保持足夠的敬畏，應生足夠的赧色、足夠的悔意。否則，自然仍會以她特有的方式懲戒我們。

讀王維的詩，帶給我們的不單是豐富的精神慰藉，還應該有深刻的自我反思！

詩意行走

王維行走山水田園，并以詩意的眼光閱讀，以詩歌的形式呈現出了山水田園的妙處。先看下面這首《渭川田家》：

斜光照墟落，窮巷牛羊歸。

野老念牧童，倚杖候荊扉。

雉雊麥苗秀，蠶眠桑葉稀。

田夫荷鋤至，相見語依依。

即此羨閑逸，悵然吟式微。

一幅恬然自樂的田家晚歸圖，雖都是些平常事物，卻詩意盎然，妙趣橫生。

自從人類想按自己的方式生活的時候，自然就不太自然了。

在人定勝天思想的支配下，天然的東西就失去了天然。

自然在覺得自己不夠自然的時候，多少要發一點脾氣，甚至失控地暴戾。這同失去耐心而乖張使氣的人類一樣。

自然的山魂水魄在給人類無限詩情的時候，也多少要給人類留一點刻骨銘心的東西：洪澇，大旱，地震，海嘯……諸如此類，讓人類明白，遵從自然，順應自然，與自然為友，才是我們最明智的選擇！

王維的“渭川田家”是其理想中的田園畫圖。而真正的現實，被詩人如詩的意境、如畫的妙語遮蔽。我們今天讀來，無法體悟彼時的艱辛與衰弊，無法體悟詩人的艱辛與孤獨。所以，詩人感慨地說：“即此羨閑逸，悵然吟《式微》。”其實，農夫們并不閑逸，眾人皆歸，獨詩人不歸。

如此恬然怡然的田園生活，詩人卻不能欣然而居，原因何在？詩人的心靈并未就此真正地安頓。看來，要真正地放下牽掛，掙脫羈絆，心棲田園，并非易事。“式微，式微，胡不歸？”心有所縛，行有所羈，歸去，還停留在心靈的指向。

詩人的這種“刪繁就簡”為我們了解唐代農村生活的真實圖景設置了一道炫目的屏障，我們只要看了當下農村的種種亂象，我們就無法說服自己去相信王維筆下的那些理想化了的“田園畫圖”。

任何一個時代，農人的心頭都有難以解釋的疼痛。更多的時候，他們被不能消除的隱痛煎熬而淪為時代之奴。

下面這首《漢江臨泛》是王維融畫法入詩的代表作。

楚塞三湘接，荊門九派通。

江流天地外，山色有無中。

郡邑浮前浦，波瀾動遠空。

襄陽好風日，留醉與山翁。

王維駕一葉小舟，在漢水上隨波逐流，山水的妙趣如連環的畫圖，次第呈現。

漢水流經楚塞，又即刻折入三湘；荊門匯合九派支流，又與長江相通。漢水浩瀚，好像流到了闊遠的天地之外；山色空蒙，好似漂浮在虛無縹緲之間。沿江的城郭，好像浮在水面；水天相接的邊際，波濤激蕩，斷岸裂空。襄陽的風景著實叫人陶醉贊嘆，情不自禁的詩人愿意留下來，與那里的山翁沉醉流連。

這是一幅色彩素雅、格調清新、意境優美的寫意水墨畫。特別是“江流天地外，山色有無中”。王世貞評說：“是詩家俊語，卻入畫三昧。”殷璠在《河岳英靈集》中說：“維詩詞秀調雅，意新理愜，在泉為珠，著壁成繪。”蘇軾說得更為恰切：“味摩詰之詩，詩中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩。”王維筆下，詩與畫呼應，皆成不朽的風景。

再看這首《過香積寺》：

不知香積寺，數里入云峰。

古木無人徑，深山何處鐘。

泉聲咽危石，日色冷青松。

薄暮空潭曲，安禪制毒龍。

香積寺在中岳嵩山少室山南麓。我們應該感謝王維的詩句，否則，香積寺仙境般的美妙就只有養在唐代的深山老林而無人識了。

一個詩人，他發現美，記錄美，并為讀者賞識共鳴，才是真正的詩人。

香積寺如此這般地隱匿在深山老林，就如一位真正的隱者那般淡定。世外的喧囂無法入侵，世外的俗人無法擾亂她的幽境，我們同樣可以把她視為世外桃源。只是我們這般庸常之人，削尖了腦袋也難以走入她的妙境。

現世越來越浮躁，錢字當頭，唯利是為。為了這兩樣“毒龍”，很多人迷失自我，扭曲人性；很多人挑戰底線，突破極限，損人利己，損己唯欲！道德淪喪，人格國格，棄之如糞土。現代文明滋生了現代邪惡，但我們不能因此就否定現代文明。

我們唯一能做的，就是重拾文明，重塑文明！古人同樣面對過這樣的難題。因此，他們想方設法去洗滌自己的心靈。或于暮鼓晨鐘中祈禱，或于夜深人靜時懺悔，或者面壁十年自我反省，或者隱于深山古寺苦苦修行，以驅除死死盤踞于心的“毒龍”，還心靈以清明潔凈。

當他們醒悟之后，他們就會怡然自得地過起神仙般的日子。

香積寺因而由此揚名。既因詩人的妙筆，更因古人的覺醒！

“江流天地外，山色有無中。”當詩人的眼里除去了雜質，消化了浮云，他的心澄澈如鏡，他的眼界才更加高遠，他的胸懷才更加闊大。他才毫不費力地繪出了人生至境，信手隨心地寫出了千古絕句！

率意天成

率真在王維的詩中也有上佳的表現。看這首《雜詩》：

君自故鄉來，應知故鄉事。

來日綺窗前，寒梅著花未？

“寒梅著花未？”看似與“故鄉事”毫無關系，卻寫出了問者的機智。試想，連梅花開落這樣的小事都納入了詩人關注的“故鄉事”的范疇，故鄉還有什么不納入詩人的關注，不融入內心的丘壑？

“故鄉事”涵蓋了豐富的內容，復雜的感情。游子之心，思鄉之情，以最簡單的語言吐露無遺。

“寒梅著花未？”看似閑來之筆，不經意的一聲詢問，仿佛今天還在我們的耳邊低回：遙遠的故鄉，你可聽到，你的游子遠在異鄉的詢問？你可知道，最不能釋懷的仍是來自你的消息？

再看《相思》：

紅豆生南國，春來發幾枝？

愿君多采擷，此物最相思。

想想今天選國花，備選的有梅花、荷花、牡丹，是公說公有理，婆說婆有據。各種媒體也紛紛上陣，民眾的參與率大大提升，仍難有定論。原因在于，她們各自的優勢在中國文化中大有三足鼎立之勢。沸沸揚揚，熱熱鬧鬧，盛極一時。幾年下來，尚無定論。筆者拙見，幾者相競，梅花更勝一籌。古有陸游、今有毛澤東的華章，精彩地詮釋了梅花的神韻，為梅花的勝出作了絕佳的形象宣傳與神質定位。再則，其神質早已植入中國文人的神髓，是炎黃子孫有韌性、有節義、有品格、有氣質的象征。至于荷花，則略顯“柔媚”，質地略嫌軟弱；牡丹則略帶“俗意”，當然，向富貴看齊不是壞事。

離紅豆有些遠了，但共同之處在于，人們總是因所愛而寄意于不同的事物。紅豆亦然。

一枚普通的種子，有一天被一雙慧眼認準，賦予它動人的美麗，美麗的聯想，以及美妙的意蘊。

一枚普通的種子，在這首詩里，承載的是詩人與友人的情誼。

后來演變成了表達相思的專用品，真正地成了“相思子”。

一枚普通的種子，在有情人眼里，就是純真的情意，愛情的魅力，就是摯愛的見證。

一枚普通的種子，因愛而神圣，因情而珍貴，勝過了金銀鉆石。因為黃金有價，愛情無價。

既如此，“愿君多采擷，此物最相思”，詩人的率意更見出友情的深摯。

紅豆成為中國人表達相思的道具或者載體，自王維的《紅豆》詩始。千百年來，它之所以折服了所有的華人，叫人倍加珍視，就在于王維這二十個字的小詩。二十個字便確定了小小紅豆的無限身價，也讓飽受相思之苦的炎黃子孫找到了托物言情、借物表意的最佳載體，小小的紅豆便承載了特殊的使命，便根深蒂固地種在了中國文化的沃野厚土，種在了所有相思之人的心里詩里夢里！

“唯有相思似春色，江南江北送君歸。”（《送沈子福歸江東》）春色無邊，思念無邊。春深似海，思念無盡。紅豆是一枚小小的果子，恰巧擊中了我們內心最溫柔的部分；相思是無涯的春色，無論你走到哪里，對你的思念都伴隨著你，纏繞著你，溫暖著你。

下面這首《送元二使安西》更見王維對友人的率真：

渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。

勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。

這首詩曾上了大唐七絕排行榜，在民間紛紛擾擾評選唐七絕“壓卷之作”時，這首詩的呼聲也是相當地高。終無定論，顧名思義，壓卷之作，只能一首，而列舉的那些篇目，各有所長，又不能如現在的各類影視評選，“雙黃蛋”“多黃蛋”鬧劇頻頻上演。古人絕不姑且，這是可貴的“缺陷”。

渭城的這一天清晨，道路塵土不飛，空氣纖塵不染。朝雨甫停，新柳更翠，路邊的客舍更顯得清爽怡人。

離別是擺不脫、推不掉的人生課題。為了生存，為了年輕時的夢想，為了國家的使命，或者貶謫，或者流離，不管是哪一種，都成了眼前不得不離別的理由。

酒，肯定要喝，苦澀也好，酸楚也罷。當我們無法改變命運的時候，就只有接受命運的安排。

此時，行者最需要得到的，就是來自朋友的那一聲入心的安慰！

此時，朋友要說的話似乎已經說盡，也許已經重復了多次。“勸君更盡一杯酒”，所有的話，所有的情，都濃縮在這小小的一杯酒里。唯將眼前的最后一杯酒一飲而盡，方可表達送者的情意。當友人別去，世間再甘醇的美酒也將變得索然無味。

“西出陽關無故人”，既是勸朋友飲盡這杯酒最好的理由，也是兩者之間可貴友誼、牢固情意的最好見證。王維深知：西出陽關，友人遠征，可謂九死一生，此次分別或許就是永訣。

渭城的這一場朝雨也渲染了離別的氛圍，加重了難舍的別情。這樣的時刻，這樣的景致，友人就要離去，要去的又是陽關以外的茫茫漠野。

如此深情，如此濃意，難怪被歌者反復地唱了三次，成為當時特別火爆的流行歌曲——《陽關三疊》。想來，它一唱三嘆的旋律定然繞梁三日，蕩氣回腸，令人唏噓，不勝惆悵。詩人對友情的珍視交融于那一杯濃濃的酒里，詩人對友情的歌詠交付于那一闋不絕的旋律里。

今天的離別，似乎早已淡而無味，就別奢望來點詩意了。古人不說“友誼萬歲”，也不管過期的友誼會不會變質，古人卻把握了當下，拾得了珍貴。幸運的遠行人，當握著這一闋詩上路，即使遠走天涯，耳邊也一直回響著深情的旋律，熟悉的聲音！

送別的地點從此走進了人們的視野，這支曲子又有了別的芳名——《渭城曲》。

即便如此費盡心思地闡釋，仿佛仍未窮其意。

濃濃的友情，除了酒香的渲染，別意的述說，還有山光水色的妙意可人。

萬壑樹參天，千山響杜鵑。

山中一夜雨，樹杪百重泉。

漢女輸橦布，巴人訟芋田。

文翁翻教授，不敢倚先賢。

這是王維的《送梓州李使君》，意不在惜別，在勸勉。詩人遙寫李使君赴任之地梓州（今四川三臺）的自然風光：

蜀地萬壑千山，大樹參天，杜鵑聲聲。雨后山間，千巖萬壑，道道飛泉，懸空而下。景色多么壯美，令人心向往之。再有巴蜀淳樸的風土人情和先人的垂范，使君到任后，一定效法先賢，福祉蒼生，大有可為。

把傷感的離別情，凄切意，化著美好的期待、無限的憧憬。去者少了悲戚，送者心懷誠摯。在唐代送別詩中，別出新境，另樹一幟！

王維的《山中送別》詩，讓我們同樣領會到了詩人的匠心獨運：“山中相送罷，日暮掩柴扉；春草明年綠，王孫歸不歸。”還未真正地別去，就早已迫切地期待下一次的相逢了。情誼的深摯盡在切切的期盼與真誠的約定中。再看這首《送別》：

下馬飲君酒，問君何所之。

君言不得意，歸臥南山陲。

但去莫復問，白云無盡時。

南山靜臥，白云無盡，去意已定，一切試圖挽留的努力都顯得多余。不問去意，不管歸期，去到之處，是此次作別的根本原因。因為，那里有廣闊的天地讓人的心靈釋然地棲居，那里有足夠的空間讓人的心靈自由地放逐。

王維的腳步從鬧市走進山水，從繁華走向靜謐，從功利走向無欲，山水有了靈性，靜謐有了禪意，詩人有了歸處。

心欲靜，就一定能找到它憩息的去處。王維就這么義無反顧地去了，輞川的山水不僅容納了他的凡胎俗身，他的靈魂還在那里得到了詩意的安頓，禪意的沐浴。

因此，王維在山水禪意間找到了居所，在詩畫音樂中得到了永生。