埃蒂安納和呂西安走進樓下緊靠前臺的包廂，戲院經理和斐諾都在里頭。對面的包廂坐著瑪蒂法和他的朋友，高拉莉的后臺老板，做絲綢生意的加繆索，另外一個小老頭兒是加繆索的丈人。正廳里亂哄哄的，三個做買賣的不大放心，正擦著手眼鏡張望。上演新戲的第一晚，包廂里的看客總是無奇不有：新聞記者帶著情婦，外室帶著情夫，有愛看新戲的老觀眾，有喜歡找這種刺激的上流人物。一位司長和他的家屬占著一個最好的包廂。劇作家杜·勃呂埃...