引言
不充分但非常有價(jià)值的傳統(tǒng)

人類對地球環(huán)境的影響已堪比火山噴發(fā)、地震、海嘯等巨大的自然力。諾貝爾化學(xué)獎得主克魯岑（Paul Jozef Crutzen）基于人類對地質(zhì)和生態(tài)的影響力于2000年提出，1950年可視為人類世（Anthropocene）的起點(diǎn)。（Zalasiewicz et al.，2010：2228—2231）在過去，對地質(zhì)時(shí)代的描述借助于地層學(xué)，學(xué)者主要是博物學(xué)家、地質(zhì)學(xué)家，確定地質(zhì)分期和地層時(shí)代之“宇界系統(tǒng)階帶/宙代紀(jì)世期時(shí)”要組建各個工作組。研究我們身處于其中的人類世的“人類世工作組”（Anthropocene Working Group）除了包括地質(zhì)學(xué)家外，還需要植物學(xué)家、動物學(xué)家、大氣研究者和海洋科學(xué)家，哲學(xué)家和博物學(xué)家依然能夠發(fā)揮作用。

地質(zhì)年代的代（Ero）下分紀(jì)（Period），紀(jì)下分世（Epoch），世之下還要分期（Age），期下還可以分時(shí)（Chron）。從一個物種的崛起進(jìn)程綜合起來看，人類世其實(shí)在此之前3000年左右就已經(jīng)啟動，正式啟動期應(yīng)當(dāng)從1760年左右的工業(yè)革命開始算，之前人類歷史對應(yīng)于人類世第一期（Anthropocene AgeⅠ，簡稱AAⅠ，原始自然期）。現(xiàn)在我們正處于人類世第二期（AAⅡ，理性算計(jì)下的狂飆期），預(yù)計(jì)到2060年。這之后將迎來人類世第三期（AAⅢ，調(diào)整磨合期），將持續(xù)到2560年。如果發(fā)展順利，最后將進(jìn)入人類世第四期（AAⅣ，復(fù)歸自然期）。

博物學(xué)（natural history）將有助于人們展望上述圖景。但處于“理性算計(jì)下的狂飆期”的人們并不欣賞博物學(xué)，主流正規(guī)教育均是反博物、反自然的。

在人類歷史的99.9%的時(shí)間中，我們的祖先并非靠最近三百多年才發(fā)展起來的科技而過活，而是靠博物學(xué)和傳統(tǒng)技藝。反思人們?nèi)圆粩噘澝赖墓I(yè)文明，憧憬、建設(shè)新的生態(tài)文明，有許多文化資源可用，博物學(xué)只是其一。學(xué)界先前對于博物學(xué)的這一功能重視不夠，本書只是一種極初級的探索。此工作不求全面，但希望信息量較足，也立下若干靶子供人們批判。

人類在這個星球上如果還想持久延續(xù)，博物學(xué)依然是可以依賴的，根本的一點(diǎn)原因是，總體上看它是適應(yīng)于自然環(huán)境的學(xué)問。理論上講，世界各地都有自己的博物學(xué)，但近代以來的人類文明具有典型西方化的特征，并且以展現(xiàn)強(qiáng)力和征服為榮耀。按法國哲學(xué)家塞爾（Michel Serres）的說法，西方思想家絞盡腦汁奉獻(xiàn)自己的偉大思想，目的竟然是讓人離開“生地”，即遠(yuǎn)離土地，幻想逃離地球家園。本來可以寄予厚望的自然科學(xué)，“在使生地進(jìn)一步客觀化的同時(shí)，更是將它置于千里之外”，多種因素的合取使我們進(jìn)入了一個可與地質(zhì)力相比拼的“人類世”，人類以空前的力量破壞著自己的生存環(huán)境。（塞爾，2016：40）塞爾說的生地（biogée），指水、空氣、火、土壤、生物等，合稱生命與土地，類似于利奧波德（Aldo Leopold）講的包括人及其環(huán)境在內(nèi)的土地“共同體”。其實(shí)，無論“生地”還是“共同體”，原則上都沒有費(fèi)解之處，搞懂其含義不需要高深的數(shù)理基礎(chǔ)和特別的哲學(xué)思辨。但是，近代以來恰是無數(shù)高智商的人理解不了它們，歷史資料顯示，僅有少量非主流的思想家（其中包括若干偉大的博物學(xué)家）和大量非主流民眾，真正理解這類概念。這也是今日在各門學(xué)術(shù)均十分發(fā)達(dá)的狀況下，依然需要進(jìn)行哲學(xué)思考、需要重啟古老博物學(xué)的一個理由。

現(xiàn)在主流學(xué)院派哲學(xué)已經(jīng)不關(guān)心大地，博物學(xué)更是已從課程表中消失半個多世紀(jì)了。兩者還能結(jié)合起來，還能發(fā)出自己的聲音嗎？更基本的，哲學(xué)是什么，博物學(xué)是什么，能夠通俗、形象地解釋一番嗎？

哲學(xué)是愛智慧，但不是智慧本身。哲學(xué)家關(guān)注存在與演化、物質(zhì)與精神，在乎人類向哪里去。論證、辯論是在做哲學(xué)，看花，也是在做哲學(xué)，是在體驗(yàn)張祥龍教授所說的“象的思維”。亦如詩人、博物學(xué)家克萊爾（John Clare），觀察、贊美大自然，“愛在草地、田野、幽谷”，是為了重建人生理想。中西博物學(xué)的邊界都是模糊的，沒有固定不變的“本質(zhì)”。今日關(guān)注博物這樣一個古老的文化傳統(tǒng)，并不是想找到某種學(xué)科本質(zhì)，而是試圖以今人的視角、價(jià)值觀重新建構(gòu)它、延續(xù)它、發(fā)展它。

在1949年以前的近代中國，博物學(xué)名氣很大，當(dāng)時(shí)受過一點(diǎn)教育的人都十分清楚其含義。不過，也有夸大的時(shí)候。比如錢崇澍曾說：“根本的學(xué)術(shù)者，博物學(xué)是也。”而這與吳家煦（冰心）在《博物學(xué)雜志》（上海博物學(xué)研究會編）創(chuàng)刊號上說的“我敢大聲疾呼以警告世人曰根本的學(xué)術(shù)者博物學(xué)是也”，幾乎一個模式。事后看來，當(dāng)時(shí)部分學(xué)人誤把自然科學(xué)放在了博物學(xué)內(nèi)部考慮。隨著西方各門分科之學(xué)接連引入中華大地，幾乎沒人再把那“根本的學(xué)術(shù)”當(dāng)真了。不過，1949年之前，高等學(xué)校中，博物部、博物系、博物地學(xué)部、博物地理系等建制還是有的。

1949年以后，“博物學(xué)”三字很少在圖書、報(bào)刊上出現(xiàn)，各級教育系統(tǒng)中也不再有“博物學(xué)”字樣的課程。主要原因是，科學(xué)技術(shù)向縱深發(fā)展，“膚淺”、無力的博物學(xué)難以滿足國民經(jīng)濟(jì)建設(shè)的急需，博物學(xué)的其他功能當(dāng)時(shí)不可能受到重視。

但是經(jīng)過半個多世紀(jì)的發(fā)展，中國的科學(xué)技術(shù)發(fā)展取得了相當(dāng)大的成就，中國高校每年頒發(fā)了全球數(shù)量最多的自然科學(xué)博士學(xué)位。中國已成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體，同時(shí)中華大地又遭遇了各種各樣難以對付的環(huán)境問題，此時(shí)古老的博物學(xué)被重新發(fā)現(xiàn)。博物學(xué)與生態(tài)文明的關(guān)系，也在21世紀(jì)之初，進(jìn)入學(xué)者的視野。現(xiàn)在，既有操作層面的技術(shù)問題也有關(guān)鍵性的理論問題需要探討。

一、“博物學(xué)”中的探究（history）

英文的natural history明明是自然史、自然歷史，為何叫博物學(xué)？說來話長，卻并非講不清楚。倫敦自然博物館、北京自然博物館、上海自然博物館的英文名中都包含natural history這個詞組，但中文中無一帶“歷史”的字樣。老一輩學(xué)者的做法當(dāng)然是正確的。如果用啰唆的全稱的話，它們應(yīng)當(dāng)叫某某自然探究博物館。自然類博物館的產(chǎn)生，當(dāng)然也與博物活動有關(guān)。

英文詞組natural history其實(shí)相當(dāng)古老，來源于拉丁語historia naturalis，而這與老普林尼（Pliny the Elder，即Gaius Plinius Secundus）的巨著有關(guān)。而老普林尼的用法與古希臘學(xué)者的用法有關(guān)。關(guān)鍵的一點(diǎn)是，詞組中的history（historia）與現(xiàn)在人們熟悉的“歷史”沒有直接關(guān)系，它的原義是探究、記錄、描述的意思，對應(yīng)于英文的inquiry。也就是說是指“時(shí)間”相對固定的情況下對一定范圍事物的某種記錄，相當(dāng)于按下快門拍攝照片。在培根（Francis Bacon）那里，history兩種用法（指探究和歷史）都有，見于《廣學(xué)論》（Advancement of Learning）（即《學(xué)術(shù)的進(jìn)展》）、《新工具》（Novum Organum）和《新大西島》（The New Atlantis）。據(jù)新大西島上外邦人賓館負(fù)責(zé)人介紹，他們還保存著所羅門王撰寫的《博物志》，“一部關(guān)于一切植物，從黎巴嫩的香柏木至生在墻上的苔蘚，以及一切有生命、能活動的東西的著作”（培根，2012：20）。培根也特別用過natural and experimental history這樣的表述，指的是博物探究和實(shí)驗(yàn)探究，而這兩者是為他設(shè)想的自然哲學(xué)或新科學(xué)服務(wù)的。

到了近代，日本人面對英文詞組natural history，創(chuàng)譯出“博物學(xué)”三個字。中國古代有“博物”兩字連用的情況，如張華的《博物志》以及習(xí)語“博物洽聞”之類，卻無“博物學(xué)”三字連用的情況。日本人翻譯得是否有道理呢？應(yīng)當(dāng)說比較有道理。英語世界中natural history覆蓋的內(nèi)容，與中國的博物志確實(shí)有相當(dāng)多重合的地方，當(dāng)然完全重合是不可能的。有人以“博物學(xué)”三字與日本關(guān)系太大而不建議使用，其實(shí)毫無道理，“科學(xué)”“社會”“經(jīng)濟(jì)”這樣的高頻詞又何嘗與日本沒有關(guān)系。如果能坦然地不用“科學(xué)”“社會”“經(jīng)濟(jì)”這樣的詞，廢棄“博物學(xué)”三字自然沒得商量。

用輝格史[1]的觀念翻譯natural history是不合適的。有人根據(jù)后來，特別是布豐（Comte de Buffon，即Georges-Louis Leclerc）、拉馬克（Jean-Baptiste Lamarck）、錢伯斯（Robert Chambers）、達(dá)爾文（Charles R. Darwin）、華萊士（Alfred R. Wallace）的演化論出現(xiàn)之后，natural history所包含的內(nèi)容，來重新解釋natural history，硬說其中的history本來就包含“時(shí)間”的維度，因此正確或者唯一正確的譯法是自然歷史、自然史。難道很能體現(xiàn)natural history精神和旨趣的演化論（進(jìn)化論）不討論物種在時(shí)間進(jìn)程中的變化嗎？其實(shí)，這只是看似有道理，實(shí)際上不講理。西文中natural history或historia naturalis是一個古老的固定詞組，有約兩千年的歷史，它與history of nature不是一個概念。姑且不談翻譯的約定俗成原則，就實(shí)質(zhì)內(nèi)容而言，其中的history（historia）真的不包含“時(shí)間”內(nèi)容，亞里士多德（Aristotle）、希羅多德（Herodotus）、塞奧弗拉斯特（Theophrastus）、老普林尼、格斯納（Conrad Gessner）的著名作品篇名都有類似historia的字樣，準(zhǔn)確講無一包含“時(shí)間”的含義。希羅多德是西方歷史學(xué)之父，他的名著標(biāo)題難道不是歷史的意思？坦率地說，嚴(yán)格講還真的不是歷史的意思，那部作品相當(dāng)于某某考察報(bào)告！希羅多德也是標(biāo)準(zhǔn)的博物學(xué)家，現(xiàn)摘錄一段：

鱷魚具有以下特征：在冬季的4個月里，它不吃任何東西；它是水陸兩棲的四足動物。母鱷在岸上產(chǎn)卵和孵化，它們一天的大部分時(shí)間是在旱地上度過，但是夜間它們返回河里，因?yàn)橐归g的河水比夜里的空氣和露水要溫暖些。在我們所知道的所有動物當(dāng)中，這是一種能夠由最小長到最大的動物。因?yàn)轺{魚卵比鵝蛋大不了多少，而小鱷魚和鱷魚卵的大小相當(dāng)。可是，它成年之后，這個動物身長常常可達(dá)17腕尺，甚至更長。鱷魚的眼和豬眼相似，長著和它的體格成比例的尖牙利齒。鱷魚和所有其他動物不同之處，就是它沒有舌頭。它的下顎不能動，在這一點(diǎn)上它也是獨(dú)一無二的，它是世界上唯一一種上顎動而下顎不動的動物。鱷魚還長有強(qiáng)有力的爪子，背上有難以穿透的鱗甲。它在水里看不見東西，但是在陸地上它的視覺敏銳。既然它主要生活在水里，因此它的嘴里常常滿是水蛭。其他的鳥獸看到鱷魚都會逃避，但是它和一種叫作柳鶯的小鳥和平相處，因?yàn)檫@種小鳥可以為它做事。原來，每當(dāng)鱷魚從水里來到岸上的時(shí)候，它總是習(xí)慣于面向西方張開大嘴躺在那里。這時(shí)，這種小鳥就到它的嘴里去啄食水蛭。鱷魚喜歡柳鶯對它的恩惠，因此它也注意不去傷害柳鶯。（希羅多德，2013：138—139）

接著希羅多德說有些埃及人把鱷魚尊為神獸，他生動講述了如何飼養(yǎng)、裝飾、厚葬鱷魚，以及如何用豬脊骨肉作餌捕捉鱷魚。他提到一個細(xì)節(jié)：把鱷魚拖到岸上時(shí)，獵人要盡快用泥巴糊住其眼睛，這樣就容易制服它了。希羅多德書中類似的例子有許多，顯然他重視的是對鱷魚的描述，而不是討論鱷魚如何演化而來。亞里士多德、塞奧弗拉斯特帶historia字樣的著作，也基本類似，那里不討論時(shí)間演化的歷史問題！因而他們的著作不能譯成某某史。

那么怎么解釋，西方世界后來的natural history研究中出現(xiàn)了十分重要的演化論這一事實(shí)呢？其實(shí)很容易。用上面提到的按快門拍照的比喻，各種natural history活動留下了大量瞬時(shí)照片，它們相當(dāng)于真實(shí)歷史的某種簡單化的空間切片，數(shù)量很大。它們是不同時(shí)刻留下的，把它們聯(lián)系起來考慮，相當(dāng)于把不同的空間切片組合在一起，于是就建構(gòu)起單向演進(jìn)的時(shí)間這一維度。就某處某生物甲而言，naturalists（博物學(xué)家們）留下各個時(shí)刻、時(shí)間段的觀察記錄，積累起來綜合考慮，就出現(xiàn)了生物甲的時(shí)間演化問題。達(dá)爾文的著作《物種起源》當(dāng)然屬于博物學(xué)成就，也討論時(shí)間問題，這一點(diǎn)也不矛盾。簡單說，空間切片積累多了，時(shí)間演化的問題自然就浮現(xiàn)出來了。但是，不能根據(jù)后者重新解釋前者，那樣就犯了輝格史的忌諱。在西方思想史上，“發(fā)現(xiàn)”單向的時(shí)間箭頭，是相當(dāng)晚的事情。

近代以來natural history與natural philosophy（自然哲學(xué)）形成相對照的兩種認(rèn)識方式或知識類型。既然后者可以硬譯為自然哲學(xué)，為何前者不能譯成自然歷史？這依然貌似有理，實(shí)際上還是輝格史觀在作怪。在希羅多德的年代兩者并未形成分野，historia和philosophia兩詞含義一樣，被伊奧尼亞人稱為historia的，正是雅典人所說的philosophia。“二者均為探求真理的學(xué)問和活動，但側(cè)重點(diǎn)有所不同，前者旨在求真，從事‘發(fā)現(xiàn)’真理，后者本意為愛智（熱愛智慧）。”（徐松巖，2013：v）牛頓（Issac Newton）的書名雖然可以勉強(qiáng)譯作《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》，但那時(shí)的哲學(xué)與今日的哲學(xué)也不是一回事。需要再次強(qiáng)調(diào)的是，希臘人貢獻(xiàn)了historia這個詞，但從根本上卻不是一個有“歷史感”的民族，他們在historia標(biāo)題下所做的不是今天理解為歷史的東西，historia 獲得時(shí)間性的意義是在經(jīng)過基督教洗禮之后的近代。（吳國盛，2016a：92）比如到了16世紀(jì)中葉，格斯納的作品中historia的含義依然老樣子，是“志”而不是“史”。因此，這兩個詞組相對準(zhǔn)確的譯法都是“對大自然的探究”，細(xì)分的話，前者是更重視經(jīng)驗(yàn)的探究，后者是更重視推理的探究。而實(shí)際上在任何時(shí)候、在任何人那里，經(jīng)驗(yàn)與推理都交織在一起，只是或多或少的問題。可以講培根、洛克（John Locke）更重視前者，笛卡兒（René Descartes）、萊布尼茨（Gottfried W. Leibniz）更重視后者，而伽利略（Galileo Galilei）、牛頓兩者都重視。20世紀(jì)的主流科學(xué)史寫作［比如柯瓦雷（Alexandre Koyré）、庫恩（Thomas S. Kuhn）］，過分重視力學(xué)、天文學(xué)、物理學(xué)的發(fā)展，導(dǎo)致十分在乎historia的培根傳統(tǒng)被嚴(yán)重忽略，哲學(xué)界更是覺得培根經(jīng)驗(yàn)論哲學(xué)太簡單而不值得深究。這是一種嚴(yán)重的偏見，妨礙了對近代西方科學(xué)和西方哲學(xué)的理解。

漢語跟西方語言一樣，史與志是密切相關(guān)的，志積累多了，就為史的探究提供了基本素材。這非常好理解，就像對北京昌平每年都寫下詳細(xì)的縣志（或區(qū)志），積累多了，就可以用它們來研究昌平的歷史。“史”，記事者也。在中國古代，“歷”與“史”兩字只是偶然搭配在一起，例子也不夠多。較常引用的有：“博覽書傳，歷史籍，采奇異”（《三國志》）；“積代用之為美，歷史不以云非”（《南齊書》）。在這里，“歷史”是動賓詞組，轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€名詞的過程中，空間變換成時(shí)間。于是大致的經(jīng)過是，中國古代的一個動賓詞組，在日本人翻譯西文的history時(shí)，具有了時(shí)間演化、經(jīng)歷的含義。之后，“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”，又傳回了中國（王泉、陳婧，2013）。

不過，一切翻譯和命名都是相對的、約定俗成的。道理盡可以講，但不能太固執(zhí)，學(xué)人更無權(quán)管制普通人的用法。最終詞典是按實(shí)際存在的各種用法收集、歸類語詞的義項(xiàng)。博物學(xué)（natural history）也一樣，只要知道中西文大致對應(yīng)即可，普通人如何翻譯、如何稱謂自己關(guān)注的領(lǐng)域，屬于個人的自由。因此，愿意把natural history譯成自然史，也可以，只是別聲稱那是適用于任何語境的唯一可行的翻譯即可。

二、博物學(xué)的活動空間：自然與社會的分形邊界地帶

博物學(xué)在與人這個物種的自然生存相匹配的時(shí)空范圍行動。那么普通人在什么空間范圍內(nèi)博物呢？可下五洋捉鱉、可上九天攬?jiān)拢瑢τ诓┪锒燥@得夸張了。博物學(xué)的活動空間雖然無法畫出明確的邊界，但相對保守。也唯有如此，才適合于普通百姓。

第一，在宏觀層面進(jìn)行，這明顯區(qū)別于還原論的做法。此方面已有諸多討論。這是就縱向而言的空間。

第二，在自然與社會交叉的地帶進(jìn)行。這是就橫向而言的空間。這個交叉地帶作為一種空間，相對于理論上的整個空間非常小。理論上整個空間是由宇宙學(xué)和哲學(xué)來界定的，在那里已知與未知相比只占很小的一部分，可以粗略地講這種意義上的整個空間是無限大的。

博物學(xué)活動的空間不指向與人的活動有關(guān)的純粹社會領(lǐng)域，也不指向與人完全無關(guān)的純粹自然領(lǐng)域，而是指向兩者有一定互動的分形交叉領(lǐng)域。分形交叉的含義是兩種東西混合在一起，界面并非原來意義上的歐氏幾何線、面、體，而是一種你中有我、我中有你的交織狀況。即使在某個城市小區(qū)中，也有自然與社會交織的情況，也可以開展多種形式的博物活動。大自然并不在通常想象的某種邊界之外，大自然就在身邊，只是通常被忽略了。霉菌、青苔、綠樹、野草、飛鳥，在人們生活中隨處可見，在社會化的自然環(huán)境中觀察自然、體驗(yàn)自然，是當(dāng)今復(fù)興博物學(xué)的重要目標(biāo)指向。有條件者，可以稍向外圍擴(kuò)展，在人化、社會化程度稍低的環(huán)境中進(jìn)行博物活動。對于極少數(shù)人，可以拓展得更遠(yuǎn)些，到通常未受人類干擾的大自然中探險(xiǎn)、考察。

自然與社會的分形交叉地帶是人類生活與認(rèn)知發(fā)生的空間場所。博物學(xué)在這樣的空間中討論本土知識（在地知識）、外來種入侵問題、生態(tài)保護(hù)問題。博物學(xué)不是熱衷于人跡罕至的荒蠻世界嗎？其實(shí)探險(xiǎn)家所謂的無人煙的荒蠻世界，仍然處于人類的關(guān)懷之下，而且并非很遙遠(yuǎn)。博物學(xué)家能夠涉足的荒野深度與當(dāng)時(shí)的社會發(fā)展?fàn)顩r，特別是交通水平，有著直接的對應(yīng)關(guān)系。通常，考察的上限是地球，極個別情況下要考慮太陽系或者更大宇宙空間的若干問題。

自然與社會的分形交叉地帶恰好是環(huán)境問題、生態(tài)問題發(fā)生的空間。博物學(xué)活動在此空間行動，一方面關(guān)注自然對個體和社會的影響，另一方面關(guān)注社會對自然的影響，包括長遠(yuǎn)可能的影響。

與空間相關(guān)的是時(shí)間，博物學(xué)關(guān)注的時(shí)間尺度依然是緊密圍繞人這個物種來談?wù)摰摹＞蛡€體而言，人的自然壽命是0年至150年。突破上限，理論上并非不可能，但違背自然法則，與演化論所強(qiáng)調(diào)的適應(yīng)原則矛盾。就群體而言，博物學(xué)在乎當(dāng)下，也思慮長遠(yuǎn)，比如關(guān)注十年后、百年后、千年后人類的生存環(huán)境。為了更好地理解現(xiàn)在、把握未來，二階（the second order）博物學(xué)則關(guān)注歷史上的博物學(xué)，想知道博物學(xué)傳統(tǒng)給人哪些啟示和教訓(xùn)。

相比于其他學(xué)術(shù)，在判斷對大自然進(jìn)行人工改造是否合理時(shí)，博物學(xué)基于更大的時(shí)空尺度，所給出的結(jié)論可能與來自自然科學(xué)、社會科學(xué)、行政決策的不一致。事后看，出錯的也可能是來自博物學(xué)的結(jié)論，但是目前在進(jìn)行可行性分析時(shí)，缺少博物學(xué)的維度則是不明智的。因?yàn)閷Υ笞匀坏母惺懿⒎侵挥袑＜艺f了算，普通人也有發(fā)言權(quán)。比如專家可能說PM2.5數(shù)值在多少以下空氣質(zhì)量就合格、“三聚氰胺奶”通過了多少次質(zhì)檢就算合格飲品，但是普通人根據(jù)自己的感受可能給出不同的看法，空氣刺鼻、嬰兒喝奶致病是宏觀層面看得見的效果，雖然一時(shí)半會兒百姓搞不清機(jī)理。普通公眾能夠搞清楚的是，隨便向大自然中排放工業(yè)廢氣、隨便向牛奶中添加化學(xué)物質(zhì)，不但是可疑的也是不道德的。

三、平行于自然科學(xué)的博物學(xué)

博物學(xué)有悠久的歷史，形成了一個重要的傳統(tǒng)，這毫無問題。問題是，如何對這一傳統(tǒng)進(jìn)行定位，這涉及當(dāng)下及未來人們?nèi)绾慰创┪飳W(xué)，如何復(fù)興博物學(xué)。

其中最為關(guān)鍵的一個子問題是，博物學(xué)與自然科學(xué)是什么關(guān)系？如今談到環(huán)境治理、生態(tài)保護(hù)，人們最容易想到的是借自然科學(xué)的思想和技術(shù)來解決問題，這里有博物學(xué)什么份兒？博物學(xué)是科學(xué)的一部分，還是它只是科學(xué)的初級階段、膚淺形式，即前科學(xué)、潛科學(xué)？論及膚淺形式，容易將博物學(xué)與“科普”掛鉤，于是有人想當(dāng)然地認(rèn)為，博物學(xué)是地學(xué)、生命科學(xué)、經(jīng)典天文學(xué)、環(huán)境科學(xué)的普及形式。

博物，涉及認(rèn)知和知識積累，于是它與自然科學(xué)一定有聯(lián)系，想斬?cái)噙@個聯(lián)系是不可能的。事實(shí)上學(xué)者通常也不想切斷其聯(lián)系，卻容易走向另一個極端：過分強(qiáng)調(diào)兩者的相似性。

相似性是存在的，特別是從歷史上看。現(xiàn)代課堂中講授的自然科學(xué)成熟較晚，不過幾百年，嚴(yán)格講不到兩百年。之前，現(xiàn)代自然科學(xué)所做的那些探究并不以“科學(xué)”之名統(tǒng)一地進(jìn)行，比如牛頓的書還叫“自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理”呢。回顧歷史，人類所進(jìn)行的各種探究，哪些算在科學(xué)題下，哪些不算，有相當(dāng)大的彈性，這涉及科學(xué)編史學(xué)理論，與編史綱領(lǐng)密切相關(guān)。事實(shí)上，科學(xué)史的編史綱領(lǐng)一直在變動當(dāng)中，學(xué)者對當(dāng)下已有的科學(xué)通史并不滿意，仍然依據(jù)新的理念不斷重寫科學(xué)的歷史。有人指出自然科學(xué)的四大傳統(tǒng)包含博物傳統(tǒng)，還提了博物學(xué)編史綱領(lǐng)的大膽想法（劉華杰，2011c，2014a；張冀峰，2016），其著眼點(diǎn)并非只在于人類文化中科學(xué)這一子集。

強(qiáng)調(diào)在現(xiàn)代自然科學(xué)的歷史進(jìn)程中博物傳統(tǒng)曾經(jīng)作出了巨大貢獻(xiàn)，以及即使是現(xiàn)在的自然科學(xué)當(dāng)中博物的成分依然存在、對于科學(xué)本身也很重要，這也僅是一種思路，雖值得肯定，但還處于初期反思階段，也有一廂情愿的味道。提出“博物學(xué)作為理性科學(xué)之外的另一大類科學(xué)類型”（吳國盛，2017：42），雖然有助于恢復(fù)多元科學(xué)觀、為其他自然知識提供合法性，但是效果可能很有限。一方面，博物學(xué)能否提供人們大部分所需？另一方面，自然科學(xué)界是否買賬？兩者都難有完全肯定的回答。博物學(xué)真的是科學(xué)？在今日世界真的有必要將博物學(xué)打扮成科學(xué)？

在現(xiàn)代社會，科學(xué)具有相當(dāng)?shù)脑捳Z權(quán)，人們也習(xí)慣于“好的歸科學(xué)”（田松博士發(fā)明的一個有趣的諷刺用語）。“好的歸科學(xué)”，在操作意義上，展現(xiàn)了唯我獨(dú)尊的霸權(quán)意識。劃歸了科學(xué)，便相當(dāng)于宣布這東西是正確的，你們應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)、遵守的。與未歸入科學(xué)的東西相比，歸隊(duì)的就有了等級優(yōu)勢。對于博物學(xué)，情況如何呢？

博物學(xué)中顯然有些內(nèi)容可以經(jīng)過篩選、提煉而轉(zhuǎn)化為正規(guī)科學(xué)，進(jìn)入榮譽(yù)殿堂，享受某種待遇。比如，可以對G. 懷特（Gilbert White）的《塞耳彭博物志》（Natural History of Selborne）和梭羅（Henry D. Thoreau ）的作品仔細(xì)辨識，找出如今生態(tài)學(xué)所承認(rèn)的某些個別論斷，從而把他們追認(rèn)為生態(tài)學(xué)先驅(qū)、生態(tài)學(xué)家。這樣做有一定合理性，但是不能就此認(rèn)為懷特和梭羅所做的只有這一點(diǎn)點(diǎn)可憐的意義。本來，懷特和梭羅也不以自然科學(xué)家自居，他們的作品中有多少科學(xué)成分未必是作者在乎的。英國1964年成立了生物記錄中心（BRC），半個多世紀(jì)以來此“公民科學(xué)”（citizen science）組織在生物多樣性調(diào)查、環(huán)境保護(hù)、自然教育方面做了大量有益的工作（Pocock et al.，2015），補(bǔ)充了科學(xué)家研究的不足。BRC號稱做的是公民科學(xué)，實(shí)際上并不純粹，也引起了一些爭議。嚴(yán)格講它繼承了英國悠久的博物學(xué)傳統(tǒng)，他們開展的工作也大部分是博物性質(zhì)的，僅有一小部分可以歸屬于科學(xué)。

相對于把博物學(xué)僅視為科學(xué)事業(yè)的從屬部分，我們愿意在此提出更有吸引力的一種新的“平行論”定位：博物學(xué)平行于自然科學(xué)存在并發(fā)展。在這種新的定位中，博物學(xué)的價(jià)值、意義并不完全依據(jù)科學(xué)來評定。此定位有一個宏大的時(shí)代背景：在全球范圍建設(shè)生態(tài)文明。

平行論有兩方面的優(yōu)勢。第一，平行論更符合歷史資料。歷史上博物學(xué)家做了大量東西，出版了比現(xiàn)在認(rèn)定的自然科學(xué)著作多得多的作品。博物學(xué)家的作品中只有一小部分能夠納入科學(xué)的框架。從平行論的角度看問題，人們能夠更公平地看待豐富的博物學(xué)史料。也正是基于這樣的考慮，我們通常提“博物學(xué)文化”，而不是簡單地提“博物學(xué)”。這表明，我們更愿意從文化史、生活史的角度理解博物學(xué)，有意淡化博物學(xué)的認(rèn)知方面。當(dāng)然，這不等于說博物不涉及認(rèn)知，只是不強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代實(shí)驗(yàn)室科學(xué)意義上的認(rèn)知而已，實(shí)際上博物過程涉及許多非常有趣的認(rèn)知方面，如親知、具身認(rèn)知、個人知識等。第二，平行論有利于當(dāng)下及將來復(fù)興博物學(xué)。如果博物學(xué)只能借助于科學(xué)、科普而獲得價(jià)值承認(rèn)，那么沒必要單獨(dú)考慮博物學(xué)，趁它式微任憑它死掉好了。的確有人歡呼博物學(xué)的衰落，認(rèn)為它就應(yīng)該死掉。問題是，也有相當(dāng)多的人不這樣看問題。當(dāng)今世界面臨許多難題，古老的博物學(xué)恰好可以大顯身手，比如生態(tài)環(huán)境問題、教育問題、幸福問題。值得補(bǔ)充的一點(diǎn)是，平行論并不完全否定學(xué)科、領(lǐng)域交叉。打個比方，從北京到河北石家莊有兩條大致平行的高速公路：京港澳高速公路（G4）和京昆高速公路（G5）。從北京到石家莊，這兩條路在起點(diǎn)及終點(diǎn)上可以相通，中途也有其他連接路線（比如G4501、G95、G9511、G18、S52等）。也就是說，它們整體平行又有多處連接。如果G4好比科學(xué)，則G5好比博物學(xué)。平行說強(qiáng)調(diào)的是G4與G5不重合，無法完全歸并，并沒有否認(rèn)它們之間的多種聯(lián)絡(luò)。

不利于平行論的一個重要方面是，博物學(xué)相對于自然科學(xué)中的還原論成果，不夠深刻。換言之，博物學(xué)比較膚淺。比較好的回應(yīng)策略是，首先，以退為進(jìn)，先承認(rèn)這一指責(zé)。接著，追問：那又如何？深刻又怎樣，就有利于普通百姓幸福生存，就有利于生態(tài)文明？這就是關(guān)鍵所在。求深刻，求力，講究對大自然和人類社會進(jìn)行支配、控制的科學(xué)技術(shù)，并非每個因素、結(jié)果都是人們歡迎的。博物學(xué)縱然膚淺（姑且接受這一“美名”），它也有現(xiàn)實(shí)意義和長遠(yuǎn)意義。

博物實(shí)踐，可以讓廣大參與者，特別是非科學(xué)家，更好地了解人們生存的環(huán)境，時(shí)刻明白人這個物種只是大自然中數(shù)以百萬、千萬物種中的一個，人的良好生存、持久生存離不開其他物種，離不開養(yǎng)育人們的土地及地球蓋婭[2]。這種膚淺的實(shí)踐，與嚴(yán)格的正規(guī)科研相比，各有優(yōu)勢，兩者應(yīng)當(dāng)是互補(bǔ)關(guān)系。就情感和價(jià)值觀培育而言，博物活動反而更具顯著優(yōu)勢。

平行論并沒有否定博物與科學(xué)交叉的事實(shí)。人類文化本來是一體的，命名活動不可避免地人為劃分出若干領(lǐng)域、學(xué)科。許多博物學(xué)家是科學(xué)家，這容易理解。許多博物學(xué)家不是科學(xué)家，這個方面人們考慮得不多，稍思考一下也可以認(rèn)定這是事實(shí)。有些博物學(xué)家事后被追認(rèn)為科學(xué)家，這也是事實(shí)，但這樣表述可能會被視為別有用心。其實(shí)別有用心是被逼出來的。某個博物學(xué)家多出個稱號、頭銜并不可怕，可怕的是遺忘之前他們本來的身份，將博物學(xué)的功勞據(jù)為己有。這還是“好的歸科學(xué)”思想在作怪。

當(dāng)人們津津樂道地談?wù)撋鷳B(tài)學(xué)、共生、國家公園、保護(hù)生物學(xué)、化學(xué)品污染時(shí)，是否還記得懷特、達(dá)爾文、繆爾（John Muir）、利奧波德、卡森（Rachel L. Carson）這些偉大博物學(xué)家的名字？也許人們可以事后給他們安上某某科學(xué)家的桂冠，但他們無疑個個是典型的博物學(xué)家，這是他們天然的身份，如利奧波德所言“we naturalists”（我們［作為］博物學(xué)家）如此這般。強(qiáng)調(diào)他們的身份，這有意義嗎？回答是：非常有意義。

四、世界圖景：演化論基礎(chǔ)上的共生哲學(xué)

哲學(xué)雕刻時(shí)代精神。理論上，哲學(xué)應(yīng)當(dāng)是一種宏觀層面、綜合性把握世界的學(xué)問，天然帶有博物的色彩。但當(dāng)今世界主流的學(xué)院派哲學(xué)是反博物的。

在繽紛的現(xiàn)代性大潮中，主流哲學(xué)遭遇了危機(jī)，越來越喪失對公共政策的話語資質(zhì)，經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會學(xué)、政治學(xué)、博弈論對于決策和輿論引導(dǎo)顯得更為有用。歷史上某個時(shí)候決策者可能還要聽聽哲學(xué)家的意見，現(xiàn)在則可能轉(zhuǎn)而請教經(jīng)濟(jì)學(xué)家、金融學(xué)家、社會學(xué)家、房地產(chǎn)商甚至同性戀問題專家。對于哲學(xué)（界）的現(xiàn)狀，人們有不同的看法，有人甚至非常樂觀，認(rèn)為哲學(xué)從未如此繁榮，比如哲學(xué)論文、專著空前高產(chǎn)，各種級別的學(xué)術(shù)會議此起彼伏。不過，依然能夠覺察到哲學(xué)的危機(jī)：①相當(dāng)一部分哲學(xué)模仿或冒充科學(xué)，不斷專業(yè)化、碎片化。②脫離“生活世界”，仿佛思想不借助經(jīng)驗(yàn)、歷史、數(shù)據(jù)就可憑論證、演繹而蒸餾出來。③過分看重人類中心論的理論算計(jì)，實(shí)際上是小尺度的短程算計(jì)，對大自然的演化適應(yīng)考慮不夠。表面十分理性，實(shí)則理性不足、視野狹隘。

大約兩千年前的《道德經(jīng)》《莊子》是優(yōu)秀的哲學(xué)、博物學(xué)作品。如今，哲學(xué)是外表嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊欢褨|西的混雜（在中國它包含若干人為劃分的、幾乎不往來的二級學(xué)科和若干專業(yè)方向），作為一個整體的哲學(xué)幾近消亡，對霾、經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇、文明演進(jìn)、天人共生等不再發(fā)聲。哲學(xué)應(yīng)當(dāng)從博物傳統(tǒng)的演化論汲取營養(yǎng)，重新獲得對自然、社會的感受力和判斷力。

從思想史的角度講，現(xiàn)代世界觀源于“從封閉世界向無限宇宙”的轉(zhuǎn)變，此轉(zhuǎn)變也伴隨著從人格化的意義世界向客觀化的無意義世界的轉(zhuǎn)變。這樣一場驚心動魄的觀念革命與地心說被日心說取代有關(guān)，與哥白尼（Nicolaus Copernicus）等一系列思想家有關(guān)。這些故事已經(jīng)被描述過無數(shù)次，細(xì)節(jié)、版本有所不同，但總的意思差不多。人類并沒有止步于日心說，宇宙學(xué)在不斷更新著宇宙的邊界，實(shí)際上現(xiàn)在人們不知道宇宙有多大，也不承認(rèn)宇宙有單一的中心。對生命的理解，也遠(yuǎn)超出19世紀(jì)地質(zhì)學(xué)、分類學(xué)、演化論的結(jié)論，而進(jìn)入了分子層面，科學(xué)家正對基因編輯、轉(zhuǎn)基因投入極大的精力，生命科學(xué)似乎在暗示遺傳密碼便是一切。

不過，這只是一種過時(shí)的習(xí)慣。馬古利斯（Lynn Margulis）的研究成果或許要取代哥白尼，再次對人們的世界觀發(fā)生影響。但因?yàn)轳R古利斯的觀念太反傳統(tǒng)，在相當(dāng)長的時(shí)間里她的觀念不可能得到普遍認(rèn)可，雖然就自然科學(xué)層面來說，她的理論經(jīng)歷許多曲折，在過去的十多年里已經(jīng)寫進(jìn)了中學(xué)教科書。

馬古利斯不只是一名普通的科學(xué)工作者，或者有足夠創(chuàng)新能力的科學(xué)家，她同時(shí)是一位偉大的思想家。她遠(yuǎn)不如其前夫薩根（Carl E. Sagan）出名，但就科學(xué)成就、思想成就而論，明星人物薩根完全無法與她相提并論。他們夫妻的離婚正好也象征了兩種科學(xué)、兩類思維方式、兩種世界觀的分離。哥白尼關(guān)注的是天體如何運(yùn)動，馬古利斯關(guān)注的是生命如何演化。一個是簡單系統(tǒng)，一個是復(fù)雜系統(tǒng)。

達(dá)爾文對思想史的貢獻(xiàn)也不亞于哥白尼，事實(shí)上他與哥白尼屬于同一類型，他們的工作共同推進(jìn)了現(xiàn)代性世界觀的建立和流行。達(dá)爾文的工作屬于博物傳統(tǒng)，本來包含精致的內(nèi)容，其成就亦可作多種解讀，但著急的現(xiàn)代人迫不及待用“社會達(dá)爾文主義”來理解達(dá)爾文思想的全部。達(dá)爾文偉大的工作幾乎都被作了相反的解讀。比如，他的理論本來蘊(yùn)涵著非人類中心論，即人只是演化樹上一個普通物種，但達(dá)爾文之后，人類中心論變得愈加強(qiáng)勢。他的理論認(rèn)為演化是沒有方向的，只不過是局部適應(yīng)，但其信徒和傳播者把它曲解為“演化即進(jìn)步”，一切向著或終將向著某些人認(rèn)為好的方向發(fā)展。回頭看，處于資本主義上升階段及全球擴(kuò)張變得十分流行的特定時(shí)代，達(dá)爾文的思想不被曲解，幾乎是不可能的。在19世紀(jì)和20世紀(jì)上半葉，達(dá)爾文的演化理論在全世界都被無意或有意地曲解，包括在中國。

因此，達(dá)爾文在思想史上雖然重要，但他只能扮演承前啟后的角色。達(dá)爾文把現(xiàn)代性世界觀由無機(jī)界推廣到有機(jī)界，最終推動了競爭范式或者斗爭范式的建立。對于即將到來的新革命，他的工作處于準(zhǔn)備階段，而新革命的主角是提出連續(xù)內(nèi)共生理論（SET）的馬古利斯。馬古利斯遭受的非議、受到的阻撓，事后看都非常自然，因?yàn)樗睦碚撌欠船F(xiàn)代性的，完全更新了演化論。她的工作否定了一種舊的世界觀，最終將促成“現(xiàn)代性”觀念的變革。

馬古利斯在前人研究的基礎(chǔ)上系統(tǒng)地構(gòu)造了生命演化的連續(xù)內(nèi)共生理論。簡單點(diǎn)說，她認(rèn)為生命的重要基礎(chǔ)細(xì)胞是“化敵為友”共生演化的結(jié)果。比如細(xì)胞中的線粒體和葉綠體原來是“敵人”，但在長期相處過程中，最終“敵人”由外到內(nèi)、成為自己的一部分。競爭中的兩個主體在長期演化過程中實(shí)現(xiàn)了“化二為一”，在新的平臺上原來兩個主體彼此合作，在新主體下扮演各自的角色。這樣的過程不是一次性完成的，而是在漫長的生命演化過程中，反復(fù)進(jìn)行，形成了連續(xù)多次的共生，于是稱連續(xù)內(nèi)共生理論。此種內(nèi)化過程對于整個生命世界的物種演化，具有特別重要的意義，它終結(jié)了原來線性分枝之“生命樹”的簡單演化圖景。如果現(xiàn)在還要用樹的形象來隱喻生命演化的話，這種樹也不再是只分枝的普通樹了，而是類似榕樹的那種有分有合的樹。就生命演化的大的分類單元的形成而言，比如在域、界的層面，這種內(nèi)共生占據(jù)了主導(dǎo)地位，因而就大尺度生命演化而言，在一對矛盾中，合作共生是主要的，競爭斗爭是次要的，至少從結(jié)果看是這樣的。

從博物的視角可對馬古利斯的理論進(jìn)行哲學(xué)闡釋。首先，簡單的二元對立思維是不夠的，甚至是有害的。競爭與合作是矛盾的兩個方面，對于理解生命演化，只用一個是不夠的，特別是只強(qiáng)調(diào)競爭是一種巨大的偏見，嚴(yán)重影響了人們對世界圖景的理解，進(jìn)而降低了人們耐心相處的能力。

其次，自亞里士多德時(shí)代起西方人習(xí)慣的“實(shí)體/屬性”捆綁描述模式有其固有的語言學(xué)弱點(diǎn)。語詞的命名以及由此產(chǎn)生的指代、指稱關(guān)系，是近似的過程。好比在量子力學(xué)之后，人們雖然仍然可以繼續(xù)使用位置、速度、質(zhì)量、能量這樣的老概念，但是要明確新體系下的概念僅僅沿用了原有的寫法，含義上已經(jīng)發(fā)生巨大的甚至不可通約的變化。對于描述生命體，語詞的局限性更加突出。原來自由生存的細(xì)菌，在演化過程中形成了如今的細(xì)胞器（經(jīng)過多個階段），就幾何結(jié)構(gòu)而言，是你中有我，我中有你。這不是傳統(tǒng)的歐氏幾何所能描述的，而要用20世紀(jì)芒德勃羅（Beno?t B. Mandelbrot）發(fā)展起來的分形（fractal）幾何來描述。現(xiàn)在，仍然可把原來的細(xì)菌、中間階段的細(xì)胞器，以“實(shí)體”的名義進(jìn)行粗略的描述，但是它們不可能是分離意義上、客觀的自存之物，而是網(wǎng)格意義上、內(nèi)在地包含了異己成分的模糊主體。此主體內(nèi)部有結(jié)構(gòu)，其部分彼此構(gòu)成環(huán)境，整個主體也生存在更大的環(huán)境之中。分離、阻隔后的主體不再是活的生命體，只是方便描述、稱謂的對象。

第三，生命不是一次性起源，而是在演化過程中不斷起源著。對某類生命之前狀況的追溯，是起源研究的課題。最終起源的問題只是一個問題，甚至只有象征意義，而中間階段的各次起源才是科學(xué)問題、哲學(xué)問題。生命演化涉及大尺度過程，對這類現(xiàn)象的洞察、理解自然需要大尺度的思維，需要大歷史觀。如果眼光僅僅盯住一天、一年、十年、百年，可能根本看不到這種宏大的生命演化進(jìn)程！在小尺度上重要的力量、因素、事情，在大尺度上看，可能完全不重要，那些糾纏、惡斗和局部得失，可能只是一種可忽略不計(jì)的漲落。

來自博物傳統(tǒng)的演化論的基本事實(shí)、理念，正在超出自身，將全面更新人們的世界觀。不過，這不是可以立即完成的，在此之前機(jī)械論的世界圖景（工業(yè)文明與之伴隨）還要長期占據(jù)統(tǒng)治地位。恩格斯早就批判過機(jī)械論的形而上學(xué)，但多少年過后那種哲學(xué)依然流行。是不是西方文化傳統(tǒng)天生喜歡機(jī)械論或者必然導(dǎo)致機(jī)械論？似乎得不出這樣的結(jié)論。科學(xué)史家戴克斯特霍伊斯（Eduard J. Dijksterhuis）通過西方古代遺產(chǎn)、中世紀(jì)科學(xué)、經(jīng)典科學(xué)的黎明、經(jīng)典科學(xué)的演進(jìn)這四個階段描述了機(jī)械論世界圖景的形成。（戴克斯特霍伊斯，2010）但是，這并不表明西方的文化遺產(chǎn)只能提供這樣一種世界圖景。如果區(qū)別于戴克斯特霍伊斯對人物、材料和編史觀念的選取，比如不過分將學(xué)科限制于力學(xué)、物理學(xué)，更多地考慮醫(yī)學(xué)和博物志，放棄理論優(yōu)位而更重視豐富多彩的自然探究實(shí)踐（吳彤，2005），則有可能得到不同的世界圖景。同樣是科學(xué)史家，考克羅杰（Stephen Gaukroger）則得出了稍不同的結(jié)論，甚至指出了機(jī)械論（力學(xué)觀）在17世紀(jì)末18世紀(jì)初就已崩潰（collapse）。（Gaukroger，2010）

從“封閉世界到無限宇宙”的拓展，本來基于神是宇宙大機(jī)器的唯一設(shè)計(jì)師的基督教大前提，發(fā)展的結(jié)果卻導(dǎo)出了令牛頓等人有些擔(dān)憂的唯物主義機(jī)械論：世界從古至今不過是一些原子在那里撞來撞去，想象中的神不存在，遼闊的宇宙完全無意義。部分科學(xué)主義者對此祛魅過程倒不在乎，甚至得出完全相反的看法，認(rèn)為唯物并不可怕，“生活世界”不如“科學(xué)世界”重要，科普的目的就是要消除百姓的主觀而達(dá)于科學(xué)家的客觀。這種客觀化進(jìn)程取得了一些有益的結(jié)果，顛覆了眾生的樸素世界圖景，使人們能夠從旁觀者的角度冷靜地審視與自己無關(guān)的無限世界。但是客觀化將大自然置于對象的角色，讓人誤以為大自然足夠堅(jiān)韌，資源無限豐富，人類可以為所欲為，結(jié)果，僅用了幾百年時(shí)間，人類的行為就危害了天人系統(tǒng)的可持續(xù)生存。也許如《無限與視角》作者哈里斯（Karsten Harries）所言，“我們需要一種新的地心說”！（哈里斯，2014，中譯本序：6）無限宇宙、無限資源的自然觀不利于珍視我們的地球家園。

從拉夫洛克的蓋婭理論、馬古利斯的內(nèi)共性思想、阿克塞爾羅德（Robert Axelrod）的博弈理論（阿克塞爾羅德，2008），到黑川紀(jì)章的共生哲學(xué)（黑川紀(jì)章，2015）、張立文先生的和合學(xué)（張立文，2016），共生的思想，現(xiàn)在已經(jīng)不局限于非正規(guī)科學(xué)、正規(guī)科學(xué)，而進(jìn)入人文社會領(lǐng)域，但顯然還遠(yuǎn)沒有成為主流思想，在相當(dāng)長的時(shí)間內(nèi)似乎也做不到。不過，努力的方向是正確的，生態(tài)文明的基礎(chǔ)離不開有博物色彩的演化、適應(yīng)、共生哲學(xué)，世界秩序的探討也與此有關(guān)（劉禾，2016）。高明的競爭不是實(shí)質(zhì)上消滅對手，而是建構(gòu)新規(guī)則和模式，讓對手在新體制下自愿為自己服務(wù)。實(shí)際上，嚴(yán)格講也不是為“自己”服務(wù)，而是各司其職。

五、博物學(xué)文化之于生態(tài)文明，不充分但有重要關(guān)聯(lián)

對當(dāng)下科學(xué)要反思，對既有文明也要反思。

從批判的角度看，進(jìn)化即退化，文明即野蠻。推進(jìn)文明的手法有兩大類型，都跟以強(qiáng)凌弱有關(guān)。第一種可稱之為排污圈地，第二種可稱之為排污榨取。塞爾在《生地法則》中提出一種見解：文明的前提是骯臟，文明通過圈地、污染而發(fā)展起來。具體講，通過類似于尿、糞、血、精液的噴灑（即人類的排污）而占有，從而推動文明前行。（孟強(qiáng)，2016）如今，展望生態(tài)文明，就要對上述文明推進(jìn)手段進(jìn)行徹底的批判。塞爾的結(jié)論是，大自然需要代言人，即為大自然說話的人，誰能勝任？一種特殊類型的學(xué)者。但并非過去一般意義上的科學(xué)家，而是一些使用“生地語言”，關(guān)注天人共生的研究“生命與地球科學(xué)”的學(xué)者。我們相信，其中就包括博物學(xué)家。除了塞爾講述的為達(dá)圈地目的不惜污染自己疆土的文明推進(jìn)手段外，還有更赤裸裸的通過遠(yuǎn)程遙控攫取他鄉(xiāng)資源、財(cái)富或者傾倒廢棄物而污染弱勢國家、地區(qū)的文明推進(jìn)手段。發(fā)達(dá)國家轉(zhuǎn)移工業(yè)污染已經(jīng)司空見慣。礦山老板在落后地區(qū)建廠采礦，造成當(dāng)?shù)氐乃痢⒋髿獾目焖傥廴荆约簠s居住在杭州、海南甚至國外度假勝地，他們用資本剝削了貧窮而短視的當(dāng)?shù)厝耍粝铝艘幌盗邪┌Y村，費(fèi)金（Dan Fagin）的《湯姆斯河》（Toms River）和蔣高明的《中國生態(tài)環(huán)境危急》都講了相關(guān)案例。按現(xiàn)代性的邏輯，這一切罪惡都可以做得“合理合法”，甚至天衣無縫、你情我愿。當(dāng)發(fā)現(xiàn)不對頭時(shí)，問題已經(jīng)相當(dāng)嚴(yán)重，污染的始作俑者早已逃之夭夭。解決的辦法是維持社會公正，加強(qiáng)基礎(chǔ)教育，使落后地區(qū)的百姓覺悟起來，不再“自愿”地與資本和權(quán)力合作，為了眼前利益“豁出生命搞開發(fā)”。受怎樣的教育、如何覺悟呢？博物學(xué)有用武之地。

可是，誰能擔(dān)保這類科學(xué)不會再次壟斷知識？誰能擔(dān)保這類科學(xué)家不會成為新的權(quán)貴？誰又能擔(dān)保他們不會獨(dú)霸代言人之位而排斥異己？為此，必須訴諸真正的民主。如塞爾所言，“真正的民主不僅使獲取信息成為可能，而且使得人們的參與變得活躍起來”。在三方游戲中，我們每個人都有責(zé)任成為“生地居民”，充當(dāng)生地的代言人，無論是主動還是被迫。這場游戲更是一場集體游戲，每一位生地居民都有權(quán)發(fā)出自己的聲音，并竭力防止它淪為權(quán)貴的獨(dú)白，無論他們是知識權(quán)貴、經(jīng)濟(jì)權(quán)貴還是政治權(quán)貴。（孟強(qiáng)，2016）

也就是說，單有“生命與地球科學(xué)”、博物學(xué)，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，配合以充分的民主與完善的法治，生態(tài)文明才有希望。

從科學(xué)史的角度看，博物學(xué)是自然科學(xué)四大傳統(tǒng)之一，而且是其中最古老的一個。

與西方數(shù)理科學(xué)、還原論科學(xué)相對照的西方博物學(xué)，經(jīng)過漫長時(shí)間的發(fā)展（Farber，2000；劉華杰，2011b；吳國盛，2016b），本身也具有相當(dāng)?shù)呢S富性，也可劃分為不同的類型。有些博物學(xué)家視野寬廣，在大尺度上思考問題，富有預(yù)見力，他們的想法對于今日考慮建設(shè)生態(tài)文明，有著重要的啟示意義。

如19世紀(jì)的教育家查德伯恩（Paul A. Chadbourne）在《博物學(xué)四講》（Lectures on Natural History）中描述的，博物學(xué)與認(rèn)知、品位、財(cái)富和信仰均有關(guān)系（查德伯恩，2017）。認(rèn)知與財(cái)富方面容易受到關(guān)注，而品位和信仰經(jīng)常被忽略，但恰好是后兩者與情感和價(jià)值觀有密切聯(lián)系，涉及天人關(guān)系。今日嘗試復(fù)興博物學(xué)，此四個方面均要考慮到，不能只在乎認(rèn)知與財(cái)富。受沃斯特（Donald Worster）環(huán)境史研究的啟發(fā)，近代以來的西方博物學(xué)可粗略地劃分為兩大類型：帝國型和阿卡迪亞型（田園牧歌型）。兩者與如今討論的生態(tài)文明都有關(guān)系，但并非都是始終有利的簡單因果關(guān)系。此時(shí)在中國復(fù)興博物學(xué)也必須考慮行為約束，《博物理念宣言》（也稱《白鹿宣言》，2018年8月18日在成都彭州白鹿通過）是必要的。無法得出結(jié)論說，所有類型的博物學(xué)都有利于環(huán)境保護(hù)和生態(tài)保育。可以找到反例證明，有些博物學(xué)活動中的采集、獵殺、挖掘、販賣甚至展示，也直接或間接造成了生態(tài)破壞，只是影響力相對小些。也就是說，找不到簡單的對應(yīng)關(guān)系。無法說某一種類型就完全無害或完全有害。比較而言，兩種類型的影響有一定的差異，阿卡迪亞型對于生態(tài)文明建設(shè)更具正面價(jià)值。

阿卡迪亞型側(cè)重觀察、感受和欣賞，并不很獵奇，并不特別在乎新種的發(fā)現(xiàn)和自然珍寶的收羅。從認(rèn)知、科學(xué)史的意義上考慮，這種類型經(jīng)常被忽視，因?yàn)榇祟惒┪飳W(xué)似乎沒有對近現(xiàn)代科學(xué)作出特別重要的貢獻(xiàn)。生態(tài)學(xué)算例外，但生態(tài)學(xué)并非當(dāng)今科學(xué)的主流范式。帝國型則得到一定程度的重視，雖然遠(yuǎn)比不上數(shù)理、實(shí)驗(yàn)科學(xué)。帝國型博物學(xué)的成果往往立即轉(zhuǎn)化成各門具體科學(xué)的知識點(diǎn)，被分解注入別的學(xué)科，成全了地質(zhì)學(xué)、地理學(xué)、植物學(xué)、動物學(xué)等，也為還原論科學(xué)提供難得的樣品。

阿卡迪亞型博物學(xué)的代表人物G. 懷特、克萊爾、梭羅、繆爾、利奧波德、卡森等為生態(tài)文明建設(shè)提供了極為豐富、重要的思想資源，而他們實(shí)踐的博物學(xué)門檻反而很低，甚至沒有門檻。現(xiàn)在面向普通公眾考慮復(fù)興博物學(xué)，最重要的也是復(fù)興這一種類型，而不是鼓勵實(shí)踐帝國型博物學(xué)。現(xiàn)在缺少的不是個人能力，而是觀念和興趣。基礎(chǔ)教育廣泛開展博物教育、自然教育應(yīng)當(dāng)立足這種類型的博物學(xué)。可以從自己的家鄉(xiāng)、社區(qū)、城市做起，從小培育熱愛自己家鄉(xiāng)的真情實(shí)感。1955年引進(jìn)的一部圖書《研究自己的鄉(xiāng)土》，其具體內(nèi)容早已過時(shí)，但標(biāo)題和基本思想依然很好，可據(jù)此編寫出各種類型的本土、在地教材，補(bǔ)充當(dāng)下普適、脫離實(shí)際的一般教材的不足。不了解不熱愛家鄉(xiāng)的土地、大自然，怎么可能關(guān)注他鄉(xiāng)及整個地球的環(huán)境？情感非言語所能窮盡，也非可視的力量可以完全度量。習(xí)近平主席在2017年1月說，當(dāng)今社會發(fā)展快速，“人們?yōu)楣ぷ鲝U寢忘食，為生計(jì)奔走四方，但不能忘了人間真情，不要在遙遠(yuǎn)的距離中隔斷了真情，不要在日常的忙碌中遺忘了真情，不要在日夜的拼搏中忽略了真情”。真情的培養(yǎng)是個漫長的過程，包括人與人的真情，也包括人與自然的真情。中國教育界顯然忽視真情的培育，因?yàn)橄啾扔凇坝仓R”的傳授，“真情”在各級教育體系中幾乎沒有地位。

博物學(xué)、博物學(xué)文化，對于環(huán)保、自然教育以及生態(tài)文明建設(shè)，并不充分；沒有什么東西是充分的，有重要的相關(guān)性就很好。如果歸納法還有意義的話，我們就得重視歷史上博物學(xué)家的遠(yuǎn)見和博物學(xué)家的豐富實(shí)踐。

大批公眾如果實(shí)踐阿卡迪亞型博物學(xué)，不但對個人身心健康有好處，也打開了個體與大自然接觸的新窗口（這是現(xiàn)代科學(xué)所無法提供的通道）。普通人也能如我們的祖先一樣在自然狀態(tài)下感受、欣賞、體認(rèn)大自然，更容易把自己放回到大自然中來理解，保持謙虛的態(tài)度，確認(rèn)自己是普通物種中的一員，確認(rèn)與其他物種，與大地、河流、山脈、海洋共生是唯一的選擇。以博物思想武裝起來的公民還可以如“朝陽群眾”一樣，監(jiān)察環(huán)境的變化、外來種的入侵，及時(shí)向有關(guān)部門反饋信息或直接采取保護(hù)行動。

全球范圍對博物學(xué)文化的研究才剛剛開始，中國更是如此。正規(guī)自然科學(xué)史之通史的研究與寫作已有一百多年了，許多內(nèi)容、事項(xiàng)仍在爭論當(dāng)中，博物學(xué)史的探究也決不會一錘定音、一勞永逸。重要的是扎實(shí)推進(jìn)，先外后內(nèi)。中國古代無疑有著優(yōu)秀、豐富的博物學(xué)文化傳統(tǒng)，中華美食、中醫(yī)藥、古代農(nóng)學(xué)、《詩經(jīng)》、老莊哲學(xué)、唐宋詩詞以及曹雪芹的《紅樓夢》無不包含大量博物內(nèi)容，但是直接研究、評估中國的博物學(xué)非常困難，主要是缺少必要的參照系。先宏觀地（個別可進(jìn)入微觀）研究清楚西方博物學(xué)發(fā)展的脈絡(luò)十分重要，之后再來研究我們自己文化中的博物學(xué)。

這里匯集的文字，顯而易見不構(gòu)成完整的體系，實(shí)際上從一開始我們就不追求全面的系統(tǒng)，因?yàn)橐粫r(shí)做不到；但不等于作者們不關(guān)注整體和體系。希望經(jīng)過長期的積累，建立較成熟的體系。有些重要的、人們相對熟悉的博物學(xué)家，在此反而故意略過去了，比如G. 懷特、拉馬克、達(dá)爾文、邁爾（Ernest W. Mayr）、勞倫茲（Konrad Z. Lorenz）、E.O. 威爾遜（Edward O. Wilson）——實(shí)際上也未完全忽視，這些偉大博物學(xué)家的身影也時(shí)隱時(shí)現(xiàn)于文本中。這里所收錄的內(nèi)容也充分考慮了時(shí)空多樣性，關(guān)注了不大出名的“小人物”，希望展示讀者不大熟悉的內(nèi)容，從而幫助讀者獲得關(guān)于博物學(xué)文化的新印象。

---

[1]輝格史即“歷史的輝格解釋”，這一術(shù)語是由英國史學(xué)家巴特菲爾德（Herbert Butterfield）首先創(chuàng)用的，它指的是19世紀(jì)初期，屬于輝格黨（Whig）的一些歷史學(xué)家從輝格黨的利益出發(fā)，用歷史作為工具來論證輝格黨的政見，依照現(xiàn)在來解釋過去和歷史。——編輯注

[2]“蓋婭”一詞來自拉夫洛克（James E. Lovelock）的蓋婭理論。——編輯注