三 從不怕老虎到害怕老虎
武松歪歪倒倒就往店外走，店家告訴他，這不行。怎么不行？這酒是出門倒，透瓶香，三碗都過不了岡，如今你卻喝了這么多。武松不買賬，店家把官方的文書拿出來，山上有老虎。他還是不信，就是有，我跟普通人不一樣：就是有老虎，“也不怕”。“怕什么鳥！”話說得很粗，還反咬人家一口，莫不是你想半夜三更謀我錢財害我性命，就拿老虎來嚇唬老子。這完全是狗咬呂洞賓，太自以為是了。后來證明，他犯了一個錯誤，用今天的話來說，叫“不相信群眾”。（笑聲）
等到了岡子上，發現一棵大樹干，樹皮刮了，上面有文字，說得有鼻子有眼的，有老虎。可是他實在太自負了，不相信，以為是店家為了招攬客人耍的詭計。直到在一個敗落的山神廟前看到了縣政府的布告：“陽谷縣示”——紅頭文件啊，景陽岡有大蟲，傷害人命，行路客商人等，須于巳午未三時結伴過崗，“政和年……月……日”，下面還有縣政府的大印。武松這才“方知端的有虎”，感到糟了。《水滸傳》上這樣寫：
武松這時最實際的辦法就是回去，因為時間很緊迫，政府的布告上限定的時間就是巳午未三時，也就是早上九點到下午三點，還要大伙兒一起過岡。可當時是申時已過，也就是下午五六點鐘了。真有老虎，三十六計，走為上策。這樣比較實用，明顯的好處是，生命不至于有危險；但武松覺得，有一條壞處，“須吃他恥笑，不是好漢”。“須”就是一定，一定給人家笑話。怕被人家嘲笑：“我說嘛，你看這家伙，剛才是個小氣鬼，舍不得幾個住宿費，現在變成了膽小鬼、怕死鬼，溜回來了不是？”武松受不了被人家瞧不起，被人家看成“不是好漢”，就做了一個決策：繼續前進。這樣，武松就犯了第二個錯誤，把好漢的面子看得比生命的安全還重要，這就是上海人講的，死要面子活受罪。（笑聲）
走了一段，哎，沒有老虎，又樂觀起來了，哪有什么老虎不老虎的，人就是會自己嚇唬自己罷了。加上酒勁又沖上來了，看見一塊光溜溜的青石板，不妨小睡片刻。（笑聲）你看這個武松啊，又犯錯誤了，這是第三個，沒有看見老虎，并不說明就真的沒有老虎啊。后來證明，這個錯誤，說得輕一點，就是麻痹大意。沒有看見、沒有感知的，并不等于不存在啊。說得重一點，就是唯心主義呀。（笑聲）
還沒有來得及睡下，刮過一陣狂風，一只吊睛白額大老虎出現在眼前。這時，武松怎么感覺呢：大叫一聲“啊呀！”原來在酒店里宣稱不怕什么“鳥大蟲”的武松這么一驚，“酒都做冷汗出了”。原來，他也害怕了；怕得還不輕吶，都出了冷汗。（鼓掌）武松此時幾乎面臨絕境，只剩下和老虎拼命一條路。人和老虎搏斗，有什么優勢呢？沒有。牙齒不如老虎利嘛，指甲沒有老虎的爪子尖嘛，連臉上的皮都不如老虎的厚。（大笑聲）但是，按照馬克思的說法，人有一點比動物厲害，就是能制造工具。武松有什么工具？一條哨棒。金圣嘆在評點《水滸傳》這一段的時候反復提醒，一共提了17次，可見其極端重要。工具的性質是什么？是手的延長。我打得到你，你夠不著我。照理說，這是武松唯一可以克敵制勝的工具。在敵強我弱的情況下，反擊戰應該怎么打？首先要“慎重初戰”。這不是我的發明，是毛澤東《中國革命戰爭和戰略問題》中的，見《毛澤東選集》四卷合訂本，1967年11月版，就是“文革”中非常流行的那個“雄文四卷”，第200頁。當然武松不可能精通這么高深的軍事思想，但至少他不應該“倉促應戰”。可是，武松卻用盡吃奶的力氣舉起哨棒，猛打下去，只聽咔嚓一聲，老虎沒打著，卻把松樹枝打斷了。松樹枝斷了，問題不大，只要哨棒在手，還可以繼續打它個痛快。但是武松用力過猛，把哨棒給打斷了。工具失去了長度，就沒有手的延長的優越性了。這說明武松在心理上是如何的緊張。如果要算錯誤，這是第幾個？（聽眾笑答：第四個了。）這個錯誤在心理上，可以定性為“驚慌失措”。這和在酒店里一再說“怕什么鳥”、在山神廟里大大咧咧的武松相比，可以說是另外一個人了。
這下子，武松沒有什么本錢了，橫下一條心，老子今天就死在這兒了，就用了前面被思想家夏曾佑先生懷疑的那種不科學的辦法，把老虎給收拾了。這完全是偶然的，是奧林匹克運動會上所說的“超常發揮”。（大笑聲）《水滸傳》上說，武松怎么把老虎打死的？花了多少時間？可以從《水滸傳》所說“五七十拳”推算。現代中國人思想比當時精確，一般說五六十拳，或者是六七十拳，就算中間數，六十拳吧。每拳這么高地砸下去（作揮拳狀，笑聲），大約是一秒鐘，一共是六十秒，一分鐘。但是收回來也是要花時間的，就算同樣花一秒鐘吧，六十秒再加六十秒，就是一百二十秒，兩分鐘。兩分鐘，就把一條活生生的老虎搞完蛋了！（大笑聲）這點時間，我看連打狗都不夠。（鼓掌聲）打貓怎么樣？可能也不太充分。（笑聲）但是，老虎被打得七孔流血、頭蓋骨破裂了，武松去提老虎時，是在“血泊里”，那就是說，砸得稀巴爛了。老虎骨頭的質量怎么這么差呀！要知道它的骨頭和你的拳頭成分是一樣的呀，基本上都是碳酸鈣啊。（大笑聲）而武松的拳頭不但骨頭沒有斷裂，而且連皮膚，不管是表皮、真皮，都沒有任何破損。可能是那頭吊睛白額大虎缺鈣，患骨質疏松癥吧。（大笑聲）這個，現在是沒有辦法考證了。但不管怎么說，兩分鐘打死一條老虎這太夸張了。
這是可以諒解的。因為，藝術家反正要讓武松把老虎打死的，要讓他超越常規嘛，表現出那隱藏在內心深處的超越常規的心態嘛。我們可以設想，為了可信度，那就把拳頭的數額擴大十倍，算他六百拳，二十分鐘，再考慮到起初的拳頭，揮得比較快、比較利索，后來的拳頭，力量差一點、慢一點，還有老虎快死的時候，武松還可能要喘喘氣，把這一切可能性都算進去，再加十分鐘，充其量也就不超過半個小時。就是憑著這半小時，武松就成了為民除害的英雄，成就了偉大的歷史的功勛，半個小時的老本就使得他千古揚名。這就難怪金圣嘆在評點這一回時說，武松是“神人”（注：陳曦仲等輯校：《水滸傳會評本》（上），北京大學出版社，1981年，第415頁。），至少在膽略和勇氣上是如此。但是，有了老本以后，這時“神人”武松變得實際了，他想，這老虎渾身是寶——主要是，那時又沒有野生動物保護法（笑聲）——把它拖下山賣出一點銀子來，我想，至少可以做老哥武大郎的見面禮。《水滸傳》這樣寫道：
活老虎打死了，死老虎居然拖不動，倒是自己感到“蘇軟了”，這不是怪事嗎？這一筆很精彩。這是對英雄，也是對人的一種發現呀。這個“神人”，超人的力量是有限的。這時，施耐庵寫武松“在青石上坐了半歇”。是不是休息一下，再拖呢？可能是吧，但是，武松一邊休息一邊“尋思”：“天色看看黑了，倘或又跳出一只大蟲，卻怎地斗得他過？且掙扎下岡子去，明早卻來理會。”施耐庵對武松的心理又有了發現：還是趁早溜吧，如果再來一只老虎，可就危險了。他就一步步“挨下岡子去”了。注意這個“挨”，連走路都勉強了。哪知山腳下突然冒出兩只老虎。這時，我們神勇的英雄的心理狀態怎么樣呢？《水滸傳》寫得明明白白，武松的想法有點煞風景：
用今天的話說，也就是這下子“完蛋了”。（大笑聲）一向自以為不同于尋常人，夸過海口“就有大蟲，我也不怕”的武松，讀者心目中的英雄武松，竟然再看見老虎，還沒有搏斗就認輸了，悲觀到絕望了。
從這當中，讀者當然關注武松打虎的過程的奇妙，但是，那個奇妙的過程卻有點經不起推敲。除了前面已經說的以外，經不起推敲的還有，老虎向人進攻，只有三招：一招是撲，就是猛地向你撲過來；撲不著，就用屁股一掀；掀不著，就用尾巴“一剪”，也就是一掃。這有什么根據？老虎又沒有進過少林寺，哪來這么規范的武術化的三個招數？（大笑）而且用過了這三個招數，就沒有招了。把老虎寫得這么死心眼，這么教條主義（大笑），無非是方便武松取勝。讀者如果要抬杠的話，小說就讀不下去了。