導讀：現代社會的倫理探求

王楠

在社會科學領域中，馬克斯·韋伯的《新教倫理與資本主義精神》堪稱最知名的作品之一。甚至在學術圈外，也有許多人知曉它的大名。畢竟，身處現代社會，面對資本主義的精神起源這樣的主題，人們多少都有著某種好奇心。但不得不承認，書中諸多費解的宗教和神學概念、長達數頁的冗長注釋實在令人望而生畏，韋伯的文筆也多有繁復錯雜、迂回曲折之處，令許多讀者乘興而來，抱憾而去。

在學術圈內則是另一番景象。通常雖視韋伯為社會學大家，但對《新教倫理與資本主義精神》感興趣的，可不只有社會學家。在經濟、宗教、歷史甚至政治研究領域，它都有著極廣泛和持久的影響力。但這“影響力”，決非意指眾口一辭稱道追隨。相反，自它面世之日起，就引發了無窮的爭論和批評。同時代德國的學者和宗教界人士，少有人支持韋伯持有的“資本主義精神”觀點與其宗教根源的解釋。海峽彼岸的英國著名學者R. H．托尼，則責備韋伯輕視了社會現實條件對精神與思想的“反作用”。這本著作的英譯者塔爾科特·帕森斯，雖稱贊韋伯正確認識到價值觀對人類行動的影響，但也認為它缺乏“更為老練精致的社會科學分析方法”。到了二戰后的1960年代，在韋伯的故鄉德國，學者們更是從批判官僚化、資本主義和威權領袖的視角來關注韋伯，而資本主義的“倫理”意涵早已被人遺忘了。

不過，始終處于批判的焦點，倒也意味著這本書提出的問題總也繞不過去。無論人們是否喜歡，結果是否美好，二十世紀的歷史，正是資本主義在世界各地不斷擴張蔓延的歷史。二三十年代的美國、六七十年代的“亞洲四小龍”、八九十年代的中國，每當資本主義蓬勃興起的時候，人們都會想起這本著作，或許正是因為，如何面對資本主義這個問題是無法逃避的。即使在業已“發達”的西方世界，韋伯的幽靈也總是揮之不去。試舉一例：在出版于2007年的《世俗時代》中，查爾斯·泰勒對現代社會精神變遷的解釋與批判，仍然極為倚仗韋伯的“新教倫理命題”。

這本書究竟想要告訴我們什么？為什么它看上去如此難讀？它引人反復思考和爭論的魔力又究竟何在呢？