5

易洛魁族的名字是法國人給起的。給食物命名是一回事，給一個民族命名全然是另一回事，不是因為這個被命名的民族是否真在意這件事。如果他們從未在意，我倒覺得更糟。我太過自愿去承擔一個無害的民族所承受的因命名帶來的羞辱，這種羞辱在我從事A族的漫長研究工作時無處不在。為何我每天早上起來感覺都這么糟？擔心我是否大便順暢？我的身體是否運轉正常？我的腸胃能正常蠕動么？這架舊機器是否已將食物轉為糞便？我在圖書館里找遍了和受害者相關的新聞，這有什么奇怪么？這些虛構的受害者！不是被我們親手干掉或監禁的受害者統統是虛構的。我住在一幢小公寓樓里，電梯升降機井的最底部通到公寓里的半地下室。當我去城里市中心的某處坐下準備我的關于旅鼠的論文，她爬進了升降機井里坐下來，她一定是用手環著膝蓋坐在那里（警察就是從被壓成一團的尸體中得出了這個結論）。我每晚都在十點四十分到家，同康德一樣規律。我老婆本來是打算給我個教訓。你和你虛構的受害者！她曾這么說。她的生命以難以覺察的速度老去。我發誓，就是那個晚上，可能就是她被電梯升降機壓扁的那一刻，我從關于旅鼠的論文中抬起頭，閉上眼睛，清晰地記起年輕明艷的她在沃夫德河上的獨木舟里吸著我，陽光在她濃密的發上閃耀。我們是唯一住在半地下室的人，我們是唯一要求那架窄小的電梯必須降到我們半地下室的人。但她沒能給任何人教訓，至少不是她打算給的那個教訓。那個燒烤店的送餐男孩大概撞了鬼，讀錯了褐色紙袋上的號碼，進了那架電梯。伊迪絲！那晚F和我在一起，凌晨四點鐘他承認在認識伊迪絲的這二十來年里，睡過她五六次。真是個諷刺！我們在老地方點了炸雞，聊著我可憐的被壓扁了的老婆，拿著炸雞的手指油膩膩的，炸雞的燒烤汁滴在地毯上。才五六次，不過是友情而已么！我能站在神圣的經驗之山上，遠遠朝下觀望，對著他們的小情小愛像中國人那樣可愛地點頭么？這個事對那些星星又有什么損害？

你娘的操蛋，我說，到底幾次？五次還是六次？啊，F笑了，痛苦使我們精確！我們要讓大家都知道易洛魁族——凱瑟琳·媞卡薇瑟的教友們——這名字是法國人給起的。他們管自己叫“霍德諾掃伲”，意為“長屋之族”。他們讓對話展開到另一個新的維度。每次說完一段話他們會以“hiro”結束，意為“如我所說”。如此，每個人若在他人的喃喃自語的氛圍中插言，則必須對自己的言說全然負責。在“hiro”后他們會加上“koué”這個詞，叫出來表示苦惱，唱出來表示歡欣。如此，他們嘗試著戳破這層懸掛于所有談話者之間的神秘之幕：每說完一句，說話的人會后退一步，借此讓聽眾了解他的意思，試圖用真實的情緒之音來顛覆讓人摸不著頭腦的意義。凱瑟琳·媞卡薇瑟，用Hiro-Koué對我說話。我無權介意耶穌會對奴隸說了什么，在那個洛朗山脈夜涼如水的深夜，我們坐在樺樹皮做成的獨木舟里快速前行，肉體朝向靈魂，如同耐心忍受的古人。我又提起了那個老問題：我們肉眼所見的那些星星到底是很小的，是不是？噢，凱瑟琳·媞卡薇瑟，請用Hiro-Koué回答我。前幾天晚上F和我一連爭論了好幾個小時，清晨什么時候來臨我們都不知道，我們住的那個半地下室唯一的窗戶正對著升降機的通風口。

——你娘的操蛋，到底幾次，五次還是六次？

——呵呵，痛苦使我們精確。

——到底是五次還是六次，五還是六？

——聽，我的伙計，電梯又開動了。

——聽著，F，別跟我迷迷瞪瞪！

——七次。

——和伊迪絲睡了七次？

——不錯。

——你讓我這么猜，是不想傷害我吧？

——對了。

——那這第七次不會也是個讓我猜的數字吧？

——對了。

——但你不是試著要保護我，不是嗎？哦，F，你以為我會在這團骯臟的東西中發現鉆石么？

——這一切都是鉆石。

——見鬼吧，你這專操別人老婆的家伙，你這么說安慰不了什么。你這假模假式的圣人樣子毀掉了一切。這個上午糟透了！我老婆這副樣子簡直無法好好下葬，只能先弄去哪個臭烘烘的殯儀館打整一番才行。我往后去圖書館再走進這架電梯時該如何想？別跟我談什么鉆石之類烏七八糟的東西，用這些去填你那玄妙的洞好了。幫幫我。但我可沒讓你替我干老婆。

就這么我們一直聊啊聊的，早晨什么時候到了我們都不知曉。他還是扯他那套鉆石的屁話。凱瑟琳·媞卡薇瑟，我想信他來著。我們一直談到筋疲力盡。然后我們就開始玩起了彼此的老二，就如同我們少年時在林子里干過的那樣，只不過那時曾經是林子的地方現在成了市中心。