第一篇　韓非天下第一

1

“那是最美好的時代，那是最糟糕的時代；那是個睿智的年月，那是個蒙昧的年月；那是信心百倍的時期，那是疑慮重重的時期；那是陽光普照的季節，那是黑暗籠罩的季節；那是充滿希望的春天，那是讓人絕望的冬天；我們面前無所不有，我們面前一無所有；我們大家都在直升天堂，我們大家都在直下地獄——簡而言之，那個時代和當今這個時代是如此相似，因而一些吵嚷不休的權威們也堅持認為，不管它是好是壞，都只能用‘最……’來評價它。”[1]

狄更斯在《雙城記》中開篇寫下的這段話，正好可以用來描述韓非生活的時代：既美好又糟糕，既智慧又愚昧，既信仰又懷疑，既光明又黑暗，既充滿希望又令人無比失望。

就“美好”的一面來說，韓非的時代是中國史上的“軸心時期”，涌現出來的文化巨人非常密集，超過中國有史以來的任何時期。思想之深邃，精神生活之自由，想象力之宏富，創造力之豐沛，辭章之燦爛，后世的中國人只能望洋興嘆。這樣的時代，難道不是最美好、最有智慧、最令人神往的時代嗎？

就“糟糕”的一面來說，韓非的時代凜冽而肅殺，是一個典型的叢林世界，一個真正的亂世。何謂亂世？孔夫子臨死前七天拖著老病之軀說出的那幾句話最為精到。他說：“泰山崩塌了，棟梁毀壞了，哲人凋零了。”[2]給人以精神寄托的幾樣東西全部垮掉了，這樣的時代，不正是一個最黑暗、最令人沮喪失望的時代嗎？

這是一個既令人特別悲傷，又讓人萬分欣喜的時代。現代智者弘一法師在臨終前寫下的“悲欣交集”四個字，恰好道出了那個時代的精神實質。這番景象，就是韓非誕生之后第一次睜開眼睛所看到的時代畫面，所面對的世界圖景。