在許多方面，瑪麗可謂春田鎮(zhèn)最節(jié)儉的家庭主婦。可是，當(dāng)她想炫耀的時(shí)候，那就相當(dāng)奢侈了。當(dāng)林肯收入微薄的時(shí)候，瑪麗買了一輛馬車，還以每天下午25美分的價(jià)格雇了鄰居家小孩為她駕車，載她去鎮(zhèn)上串門。其實(shí)，春田鎮(zhèn)只不過是個(gè)小村莊，瑪麗完全可以走著去或雇車去，但是，她認(rèn)為那樣有失身份。所以，盡管家里一貧如洗，她還是為了擺闊而花了很多錢買衣裳。

1844年，林肯夫婦花了1500美元買下了兩年前替他們主婚的查爾斯·德雷瑟牧師的房子。房子里有起居室、廚房、客廳和幾間臥室；后院有一個(gè)柴堆、一間廁所和一個(gè)牛棚，林肯用這個(gè)棚子養(yǎng)奶牛和他的愛駒“馬兄”。

起初，瑪麗把這個(gè)地方視為人間天堂。當(dāng)然，與她剛剛離開的那間陰冷而空蕩蕩的合租房相比，這里確實(shí)可以稱為天堂，更何況自己就是這個(gè)房子的業(yè)主，因此她又增添了一份喜悅和自豪?？墒牵镁安婚L，新家的魅力很快就褪色了，瑪麗開始不斷吹毛求疵。她姐姐住的是兩層樓的大洋房，而她的房子只有一層半。她對林肯說，凡是住在一層半房子里的人都不會(huì)出人頭地。

平常的時(shí)候，無論瑪麗向林肯提出要買什么東西，他都會(huì)一口答應(yīng)：“你知道自己要什么，就去買吧！”可是這次，林肯反駁：“家里人少，而且房子夠住。何況我是個(gè)窮人，結(jié)婚時(shí)只有500美元，后來也沒積攢下多少錢，根本沒錢擴(kuò)建房子?！爆旣愐睬宄@個(gè)實(shí)情，但她仍然不停地抱怨和催促。最后，林肯為了安撫瑪麗，只好假意請承包商來估價(jià)，并私下請他故意抬價(jià)，商人照辦了。當(dāng)林肯把估價(jià)單拿給瑪麗看的時(shí)候，她目瞪口呆。林肯認(rèn)為，這事可以就此打住了。

可惜，林肯高興得太早了。后來，他出門在外巡回辦案的時(shí)候，瑪麗找來了另一個(gè)工匠，報(bào)出了較低的價(jià)格，于是，她立刻命人擴(kuò)建了房子。

當(dāng)林肯回到春田鎮(zhèn)，走在第八大街上的時(shí)候，差點(diǎn)兒沒認(rèn)出自己的家。他假裝一本正經(jīng)地問一個(gè)朋友：“請問先生，林肯先生家住在哪兒？”

他的律師收入很微??；他自己也說，他常常“辛苦湊錢”去支付各種賬單。如今，又一筆龐大卻沒必要的建筑費(fèi)用壓在了他的肩上。

他說，這讓他很頭疼。

對于林肯的抗議，瑪麗使出了她的一貫手段——主動(dòng)進(jìn)攻，先發(fā)制人。她不耐煩地反咬一口，罵他沒有經(jīng)濟(jì)頭腦，律師費(fèi)收得太低，而且不會(huì)理財(cái)。

這是瑪麗最喜歡的抱怨借口，倒有很多人在這個(gè)問題上支持她。別的律師也常為林肯收費(fèi)太低而十分惱火，他們宣稱林肯害得整個(gè)律師界貧困潦倒。

1853年，離他當(dāng)選總統(tǒng)只有不到10年的時(shí)間了。那年，他44歲，在麥克林巡回法庭辦了4個(gè)案子，總共只收了30美元。

他說，有許多當(dāng)事人跟他一樣貧困不堪，他不忍心收費(fèi)太高。

有一次，一個(gè)當(dāng)事人付給林肯25美元，他卻退回去10美元，還說對方出手太闊綽。

還有一次，林肯要阻止一個(gè)騙子霸占一位精神病少女的1萬美元財(cái)產(chǎn)，他只花了15分鐘就打贏了這場官司。1小時(shí)后，他的合伙律師沃德·拉蒙來跟他分250美元的律師費(fèi)，卻被林肯罵得狗血淋頭。拉蒙辯解說，律師費(fèi)是事先談好的，何況精神病少女的哥哥也樂意支付這筆費(fèi)用。

林肯反駁道：“也許她的哥哥樂意，可是我不樂意，這是那位可憐的女孩從她自己的口袋里掏出來的錢。我寧愿餓死，也不愿如此昧著良心詐取她的錢財(cái)。你至少要退還一半給她，否則，我的那份錢，我分文不取?！?

還有一次，一個(gè)撫恤金代理人替一位軍人的遺孀爭取到400美元的撫恤金，要收她200美元代理費(fèi)。林肯免費(fèi)幫助那位一貧如洗的老婦人控告了那個(gè)代理人，并且打贏了官司。此外，他還幫她付了旅館費(fèi)，又給她買了回家的車票。

阿姆斯特朗太太是個(gè)可憐的寡婦，有一天，她攤上大事了，她的兒子杜夫被控酒后殺人，于是她去求林肯救救她的孩子。早在新塞勒姆的時(shí)候，林肯就認(rèn)識(shí)這家人了。當(dāng)杜夫還是個(gè)躺在搖籃里的小嬰兒時(shí)，林肯還曾搖過他入睡呢。盡管阿姆斯特朗一家人彪悍而粗獷，但林肯喜歡他們。杜夫的亡父杰克·阿姆斯特朗曾經(jīng)是“克拉瑞綠林好漢”的領(lǐng)袖，他在一次摔跤比賽中敗給了林肯，這事已被載入史冊。

如今，老杰克已經(jīng)離世。林肯欣然來到陪審團(tuán)面前，發(fā)表了一篇以老杰克的英雄事跡為主題的感人演說，把杜夫從絞刑架上救了下來。

阿姆斯特朗太太要把她的全部家產(chǎn)——40英畝土地——送給林肯作為答謝。

林肯對她說：“漢娜大媽，多年以前，我一貧如洗，無家可歸，您收留了我，還給我飯吃，幫我補(bǔ)衣服，現(xiàn)在我說什么也不能收您的錢?！?

有時(shí)候，林肯會(huì)勸當(dāng)事人在庭外和解，幫他們想辦法解決問題卻分文不收。有一次，他拒絕指控一個(gè)人，他說：“我覺得他實(shí)在可憐——他一貧如洗，腿腳還不靈便?！?

善良仁慈誠然可貴，卻換不來金錢。瑪麗為此喋喋不休，抱怨丈夫事業(yè)不長進(jìn)，別的律師卻可以靠著打官司和投資發(fā)財(cái)，如大衛(wèi)·戴維斯和洛根法官。當(dāng)然還有史蒂芬·阿諾德·道格拉斯——他在芝加哥投資房地產(chǎn)發(fā)了大財(cái)，甚至成為一名大慈善家——捐出10英畝土地給芝加哥大學(xué)擴(kuò)建校舍。此外，他還是全國最出名的政壇領(lǐng)袖之一。

瑪麗常常想起他，多么希望自己當(dāng)初嫁的就是他！如果她就是那個(gè)道格拉斯夫人，那她一定是華盛頓社交界的領(lǐng)袖，穿巴黎時(shí)裝，去歐洲旅行，與女王共餐，將來還有可能住進(jìn)總統(tǒng)府邸?？上В皇峭接幸缓熡膲?！

如今嫁給了林肯，她的未來在哪里？林肯這一輩子也許就這樣了：一年有6個(gè)月的時(shí)間騎著馬在外巡回辦案，把她一個(gè)人孤零零地丟在家中，不愛她，也不關(guān)心她……現(xiàn)實(shí)生活與她多年前在曼特爾女校上學(xué)時(shí)的浪漫幻想簡直是天壤之別，真是令人心酸啊！