這老頭，自打我來到丁一我們就叫他姑父，以至于少年丁一以為，凡與之相仿的老頭我們均當稱其為姑父。

那就還叫他姑父吧。

姑父曾經并不很老，孤身一人住在丁家對門，即我和丁一最初與世界相遇的那條小街的另一邊。姑父所以讓我們感受了“別人”的豐富與神秘，頭一個原因是，母親總不大愿意丁一到他家去：“你倒是瞧瞧，別人誰去？”第二個原因是，倘若姑父家偶爾來個客人，鄰居們總要滿腹狐疑地互相打聽：“...