對一個中國人來說，哪怕他稍識得幾個字，落筆成書，都會碰到語言這個問題。現代人很幸運，用不著“之乎哉也”的文言文，來表達我們想說想寫的東西。20世紀初，那還是有皇帝的時代，讀書人實在是蠻可憐的，從啟蒙開始，就要讀與口語距離很遠的古文，其中有許多詞語，已經死亡，或基本無用，早退出了口語范疇。但必須掌握它、運用它，于是，只有死記硬背。背不上來，就吃板子，那時，當一個蒙童，手心和屁股，是身體經常受罪的部位...