第10章 第二次嘗試。沒有個性的人的一種道德的征兆
- 沒有個性的人(套裝上下冊)
- (奧)羅伯特·穆齊爾
- 1556字
- 2019-09-18 16:27:09
但是,烏爾里希從騎兵轉(zhuǎn)向技術(shù)時只不過換了一匹馬而已;這匹新馬是鋼肢體,跑起來快十倍。
在歌德的世界里,織布機(jī)的格格聲還是一種擾亂,在烏爾里希的時代人們已經(jīng)開始發(fā)現(xiàn)機(jī)器車間、鉚釘錘和工廠汽笛的曲調(diào)。當(dāng)然絕不可以以為,人類不久會發(fā)現(xiàn),一座摩天大樓比一個騎在馬上的人偉大;相反,今天還是這樣,倘若人們想炫耀點(diǎn)什么特殊的東西,他們不是騎在摩天大樓上,而是騎在高頭大馬上,像風(fēng)一樣快捷并且目光銳利,不像一座巨型折射望遠(yuǎn)鏡,而是像一只鷹。他們的感情還沒有學(xué)會使用自己的理智,而在這兩者之間卻有一個發(fā)展上的區(qū)別,這個區(qū)別幾乎與盲腸和大腦皮層之間的區(qū)別一樣大。所以,如果人們一如烏爾里希在少年氣盛的年歲中斷之后就已遭遇到的那樣,會想到人在被自己視為神圣的一切方面行為遠(yuǎn)比他的機(jī)器更落后于時代,那這就意味著一種頗不容小覷的幸運(yùn)哩。
烏爾里希一走進(jìn)機(jī)械學(xué)課堂,當(dāng)即就蒙住了。如果眼前擺著一臺渦輪發(fā)電機(jī)的新模型或一套蒸汽機(jī)調(diào)節(jié)裝置,那么,人們干嗎還要觀景樓上的阿波羅呢!如果事實(shí)已經(jīng)證明,這根本就不是“常數(shù)”而是“機(jī)動值”,致使機(jī)械裝置的性能要依著歷史的情況而決定,人的好壞要依著人們用以評價(jià)人的個性的應(yīng)用心理學(xué)技巧而決定,那么,關(guān)于什么是善什么是惡的千年說教還能把誰吸引呢!假若人們從技術(shù)的立場出發(fā)看世界,這世界簡直滑稽可笑;人與人之間的全部關(guān)系均不實(shí)際,人們所使用的方法極度不經(jīng)濟(jì)、不準(zhǔn)確;誰慣于用計(jì)算尺處置自己的各項(xiàng)事務(wù),誰干脆就不能嚴(yán)肅地對待人類全部論斷的整整一半。計(jì)算尺,這是兩個由數(shù)字和線條無比機(jī)智地組合在一起的體系;計(jì)算尺,這是兩根涂上白色油漆、相互交錯滑動、帶低矮梯形橫截面的小棍,憑借著它們的幫助人們一轉(zhuǎn)眼間就能解開最復(fù)雜的計(jì)算題,絕不會無謂地失去一個思想;計(jì)算尺,這是一個小小的象征,人們在上衣胸前的里袋里裝著它,覺得它是心窩上的一條堅(jiān)硬的白色線條:如果人們有一把計(jì)算尺,當(dāng)有人帶著重要的論斷或懷著激昂的感情前來時,人們就會說:請稍等片刻,我們要先計(jì)算一下誤差范圍和所有這一切的可能值!
這無疑是關(guān)于工程事業(yè)的一種有力的想象。它構(gòu)成一幅富有吸引力的、未來的自畫像的框架,自畫像上是一個口銜煙絲煙斗、頭戴運(yùn)動帽、足蹬漂亮馬靴、在開普敦和加拿大之間的旅途上的男子,他要實(shí)現(xiàn)自己商號的宏偉藍(lán)圖。此間,人們始終還有時間從技術(shù)思想中獲取一個安排和駕馭世界的主意或制作格言,像埃默森[9]將會掛在每一個車間上方的這句話:“人類作為對未來的預(yù)言在地球上漫行,他們的全部行為是嘗試和問題,因?yàn)槊恳粋€行為都可能會被下一個超過!”嚴(yán)格地說,這句話甚至是烏爾里希的,只不過用好幾句埃默森的話編排起來。
很難說清楚,為什么工程師們并不完全是與這種特性相吻合的人。譬如他們?yōu)槭裁唇?jīng)常佩戴一條表鏈,這表鏈在一側(cè)成陡弧形從背心口袋伸向一個位于高處的紐扣,或者讓這表鏈在肚子以上形成一個隆起部和兩個沉降部,好似一首詩的強(qiáng)音和低音?為什么他們喜歡用鹿齒或小馬蹄鐵把胸針別在領(lǐng)帶上?為什么他們的西服設(shè)計(jì)得像最初的汽車?最后還有,為什么他們除了談?wù)撟约旱穆殬I(yè)很少談?wù)搫e的什么;如果真的談?wù)撈饎e的什么來,為什么他們就會有一種特殊的、生硬的、不確切的、外向的講話方式,而它向內(nèi)達(dá)到的深度絕不超過會厭?這自然遠(yuǎn)非涉及所有人,但這涉及許多人,而烏爾里希初次到一家工廠辦公室上班時所結(jié)識的那些人便是這樣的人,他第二次結(jié)識的那些人也是這樣的人。他們表明自己是和自己的制圖板緊緊聯(lián)結(jié)在一起、熱愛自己的職業(yè)并且在職業(yè)上顯得特別精明能干的人;但是若建議把他們的思想上的勇敢精神不是用在他們的機(jī)器上而是用在自己身上,那么,他們就會覺得這個建議是一種無理要求,就像是要他們違反常情地用一個錘子去殺人。
烏爾里希為了在技術(shù)的道路上成為一個不尋常的人而作的第二次和比較成熟的嘗試就這樣結(jié)束了。